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A kadét elindul

A strandhomokon bágyadt beszélgetéssel álmodoztak ketten, szegény bucsuzkodó hadapródok. Így, fürdőruhában senki sem törődött velük. A fiatalabbik karján karperec rubinja csillogott, emlék és talizmán egy messze létező nő lelkes kézmozdulatával tüzötten aférfikarra. Szegeden rég nem égett tűzzel fúlt a napsugár a fürdő homokjába, a duzzadtvágyaktól izzadó izmokra, melyek indulóban voltak a Dnjeszter vonalára.


- Két hét múlva a Búgban tisztálkodhatunk - mondotta az öregebbik kadét s elkalandozott.Leányok is hemzsegtek, elevenek, mesések, kéken és pirosan tapadó fürdőruhában a Tisza-parton. Ezerkilencszáztizennégy nyara volt.


Az egyik kadét felkelt, homokot halmozott s mögéje hasalt.


- Takarás? - nevette a másik.


- Az. A homok kitűnő takarás a golyók ellen.


S e drága napon, melynek minden pillanata gyémánttal fizethetetlen, mert ma még a férfitest tiszta s az izmokat nem fúrta golyó, az édes tiszafölötti napban takarást játszott a két katona.Vizes kék ruhában jött bizonytalanúl feléjük egy kislány. Kezében zászlócskát lengetett aszél, amilyennel távozó katonák intenek vissza az elmaradó ablakoknak.


- Tizenkét éves - gondolták a fiuk. - Hol leszünk, mire te megérsz? A leányka nevetett.Csak önmagának, vagy a harsányszinű ötkrajcáros vászondarabnak, amit lengetett. Azöregebbik katona felkelt, félhangon odakerekített egy tarka káromkodást a forró homokra sazt mondta, odábbáll az érettebb asszonyok közé, legalább utoljára nézze ki jól a szemét.


- Ó, mennyi asszony! Milyen aratás lesz, ha egyszer visszatérünk!


A másik maradt. Nézte a tizenkétéves, egészen kicsi leányt, finom lábait, csipőjét s kezében a zászlót. Zavartan kergetőzött benne sok nemrégi élmény. A tegnapi parancs a holnapiindulásról, gyakorlatok ma délelőtt a dorozsmai gyepen s egy tartalékos hadnagyakasztófahumorú kommandója: - Szakasz-raj vonal! Irány harmadik raj, a városi vágóhídkéménye.


S amikor a raj eltért a megadott iránytól, a jóindulatú intelem: - A cudar istenfáját! Minden ember a vágóhídra menjen!


A kadét nevetett s egyre nézte a kislányt, aki most homokot szórt fehér karjaira s leszúrta a zászlót. Valaki messziről kiáltotta a nevét. A kislány felugrott, elszaladt.


- Itthagyott - szomorkodott a fiú. - Holnap menetelhetünk Galíciába s ma elhagy a legutolsó fehérkarú nő.


Csak a letüzött zászló maradt közel hozzá. A szomorú katonának pedig komoly feladatokat juttatott eszébe a zászló. Más, jelzőlobogókra emlékeztette a kislányé. Olyanra, melyekenszüntelen tűzben kell majd játszania morzéjeleket, holmi bizonytalan őrhelyen öreg oroszdombtetők fölött.


A strandon rácsókolt a fekvőkre a délután heve, s a katona pillái fölött a bárányfelhős kékbe foszladozva hegyek rajzolódtak, mintha távoli tájak integettek volna. Feje kissé közelebb dőlta málló homokhoz s elaludt.


Erdők, fenyves hegyoldalak alakultak ki szendergésében s idegen csapatok fehér országúton. Most kellett volna gyorsan egy zászló! Izgatottan kapkodott, kereste hiába. Az út magasraporzott. Ki lehetett venni, hogy lovasság üget. Végre egy baka lekapott egy lobogót atorniszteréről. Diadalmasan nyújtották a levegőbe. A másik jelzőállomáson hasonlóképpencselekedtek, jeléül, hogy odafigyelnek. A kadét játszani kezdte az írást. Nagy szél lobogott. Azászló minduntalan felcsavarodott a rúdra. Mire tizedszer lebontották, az idegen csapat alignyolcszáz lépésre mars-marsban vágtatott felé. Rettenetes volt. Ha nem bír jelezni, pillanatalatt oldalbafogják a saját gyalogságát. Mindössze ennyit kellett volna lejátszania: - Háromszotnya a hegyről levezető úton.


A szél beleszólt, a szél megaragadta a zászlót...


- Három szotnya - akarta írni a kadét.


  A szél meghajtotta a zászlót s csakugyan egy „sz betű íródott a légbe...

  

- Szotnya! - küzdött a fiú karja.


Ám a „t” betűből „k” betűt torzított a szél.


S mire kész lett volna a szó, a másik állomáson fölvették, hogy: - „Szoknya.


A katona elsírta magát. Érezte, hogy ezt nem lehet élve kibírni. Eltörte a zászlót.


Ekkor - kicsit elszégyelve a délutáni szunnyadást - hosszú, dühös barázdát vájt be a tiszahomokba.


A kislány újra ott volt a zászló mellett, a bajtárs még mindig nézte a pompásan érett szegedi nőket. Kacagás csendült a víz felől, s ugyanaz a szellő, mely a Tiszát bodrozta, végigszaladtaz asszonyok nedves bőréről a katona mellére, aztán vissza is valami kifejezhetetlenérintkezéssel.


  A kadétnak azonban öltözni kellett. Bement a kabinba. És mikor elkészült és utoljára végigment a drága asszonyok során, szürkén a tarka fürdőkosztümök között, - halkan,senkinek és mindannyiuknak visszaszólt: - „Érettetek!”

  


Szebeni vihar

  A Fiatalerdő ritkásan nőtt szálfenyői alatt szőnyegsima, rugalmas avaron viola foltokat vetett a dühös, ezerkilencszáztizenhetes naplemente. Kereszténysziget felől szél fújt, boldog, életetlehelő tavaszi sejtelem. A meleg vasárnapdélután kicsalta az egész Nagyszebent. Muzsikaszólott a bedőlt lövészárkok felett: - vontatott szász dallamok és a ,,nu-m’abandon” mélabújaharmadrangú cigányhegedűkön.

  

  Egy félreeső padon e vasárnap délután láttam először Birkenhelm Viktóriát. Lila kosztümje csak egy ezeregyedik foltnak tűnt azok között, amiket a részeg nap a rőt avarra hányt.Birkenhelm Viktória mellett anyja ült, sárgára aszalódott arccal, megpihenő halál itt azörökzöldben. Pillanatra csend keletkezett. A szél megállt s ekkor mögéjük lopóztam, hogymegfigyeljem őket. Szótlanul pihentek. Viktória vonásai rejtelmesen kezdettek hasonlítanihalálraszánt szülőanyjáéihoz. Hallottam a fonnyadó leány szívének verését s teljes tudatábanvoltam, hogy a csönddel együtt meglepem őket.

  

  Viktória halkan dúdolta magának a Dunári-valcert. Mosolyogtam s elvonultam a két hölgy előtt. Az anya egykedvűen meredt maga elé.

  

  Azt hiszem, nem is vett észre. De lánya szemei felsikoltottak. Aztán folytattam utamat tovább és néha hátranéztem.

  

  A villamos megállójánál vártam reájuk. Tudtam, hogy idejönnek, itt fognak hazatérőben felszállani.

  

  A kocsi zsúfolásig telt. Megrohantam. Elsőnek ültem be és vártam. Kisvártatva ők is feljutottak, de ekkor már lefoglaltak minden ülőhelyet. Tehetetlenül álltak meg előttem ahalálasszony és Viktória.

  

  A villamos indult. Halálasszony támolyogva ringott az egyenetlen ütemre, mígnem ránézve felálltam s udvarias kézmozdulattal kínáltam neki helyemet. Zöldbejátszó arca hálás mosolyratorzult. Leszédült a szabadon hagyott kocsipadra s mikor Viktória tekintete később az övébekapcsolódott, rekedten súgta: - Ez az úr volt oly végtelen szíves...

  

  S csont ujjait merően rámszegezte.

  

  Ránéztem Birkenhelm Viktóriára. Tőle is vártam legalább egy elismerő mosolyt, szemének egy melegebb rebbenését. De a lilaruhás leány megvetéssel fordult el tőlem, minthacsak aztszerette volna mondani: - „Ismerem az efajta önzetlenséget”.

  

  Pár nap múlva igen érdekes adatokat szereztem be a két hölgy életéről. A Mészáros-utcán állott régi házuk, melynek első emeletén csak az édesanya s leánya lakott. A család feje:Birkenhelm Károly kevéssel a szebeni magyar-román csata előtt költözött el az élők sorából.Megnéztem a házat. Kívül, az oszlopfős kapu felett a barokk erkélyen ultramarin táblárólolvashattam az arany betűs felírást: „Klaviersalon Birkenhelm”.

  

  A Klaviersalonról furcsa híreket suttogott a fáma. A város tavalyi ostromára oly rátarti benszülöttek valóságos legendát fűztek egy srapnelhez, mely tizenhat szeptember tizedikén azongoraszalonba becsapott. A lövedék feltépett egy százéves harmóniumot s a hirtelen támadtlégnyomástól a harmóniumon egy keringő első akkordjai váltak hallhatókká. A keringőt aKlaviersalon udvarán mindenki ismerte. Különös volt, hogy a nemrég elhunyt BirkenhelmKároly maga is ugyanezt a keringőt szerette dúdolgatni.

  

  Ellenőrizhetetlen mesék keringtek arról is, hogy Viktória a robbanáskor riadt észvesztéssel, úgy amint volt vetköződés közben, ruhátlanul az udvarra menekült.

  

  Azóta egyedül nem látta senkisem Viktóriát. Nagynéha rándultak ki a Fiatalerdőbe az öregasszonnyal, de akkor sem érintkeztek senkivel.

  

  Meg akartam ismerni e különös ház különös lakóinak életét. Gondoltam, zongorabérlet ürügyével állítok be Birkenhelmékhez. De a hölgyek egyidő óta már nem folytatták az üzletet.

  

  A házmester minden érdkelődőt mereven visszautasított, a Birkenhelm-lakáson pedig még az előszobacsengőt is leszereltették az alkalmatlan idegen elől.

  

  Sokat sétáltam ablakuk alatt s nem láttam őket sohasem.

  

  Meglepetésembe tehát szinte döbbenet árnyalt, amikor egy márciusi napon puszta megszokásból tekintettem fel emeletükre: - „Möbliertes Zimmer zu vermieten?” Hát mostmár bútorozott szoba kiadásával foglalkoznak?!

  

  Nem akartam hinni szemeimnek!

  

  Dobogó szívvel rohantam fel az emeletre. Egészen mellékes volt, hogyan néz ki a kiadó szoba. Igazán nem ez volt az, amire kiváncsi voltam.

  

  Az öregasszony első pillantásra megismert.

  

  - Nem a szobabérre vagyunk ráutalva, - kezdte restelkedve. - Inkább nem szeretjük, hogyegészen egyedül lakunk.

  

  Viktória átszólt a másik szobából: - A mama éjjelente félni szokott.

  

  - Ugyan mitől, nagyságos asszonyom? Zavaros szemmel kémlelt a halálasszony, mielőttrászánta magát a vallomásra: - Kérem ne nevessen, de éjjel az összes zongorák maguktólszólanak.

  

  Nem én nevettem. A szomszéd helyiségből a hervadó Birkenhelm-leány kegyetlen kacagása csendült. Halálasszony arcát ellepte a vér: - Ne hallgasson reá. Ő mindenen nevet.

  

  ... Kivettem a szobát a Klaviersalonban. Az előszobából két ajtó nyilott. Az első a két hölgy lakosztályába , a második a zongoratermekbe.

  

  Három óriási szobán kell átjárnom, hogy bútorozott szobámba érjek. Viszont a hölgyek hálószobájától mindössze egyetlen ajtó különít el. Ha éjjel egyszer segítségért fognaksikoltani, föltétlenül felébredek.

  

  Úgy az én, mint az ő hálószobájukból ugyanaz az erkély mered az este kilenc után halottian csöndes utca fölé. A három zongorateremben halmozva állanak harmóniumok, százévesclavecinek, cimbalmok, zongorák Bösendorfertől kezdve a különleges Birkenhelm-gyártmányig képviselve, s ha véletlenül egyik-másik fedetlen marad, billentyűsorai úgyvicsorognak rám, amint esténként mellettük nyugovóra térek, hogy álmaimban ilyenkormindig a bolond öregaszszony torzult mosolya kisért vissza a Fiatalerdőben történt elsőtalálkozásunk emlékezetére. Néhány vénséges karosszék is gubbaszt a termekben, holkísértetiesen zöld a kárpitozás. Aztán a képek! Chopin hanyatló fővel a Marche funebretjátsza, Böcklin ősz dominikánusa görnyedten vonózik kandi angyaloknak s a siket Beethovenszélben jár a búzaföldeken.

  

  A Klaviersalon harmadik termének ablakát és a falnak egy részét, amit a szeptemberi srapnell behasított, most sem hozták rendbe. Birkenhelmék babonából nem merészelnek hozzányúlni.Ott áll sérülten az a harmónium is, amelyen Birkenhelm Károly játszott előszeretettel. Éppencsak hogy a fal-, meg az üvegtörmelékeket seprették fel a padlózatról.

  

  Magam is nyugtalanul alszom, mióta ide beköltöztem. Mintha az öregasszony rémlátomásai befolyásolnák éjszakáimat. Néha felriadok. Lehet, hogy minden különösebb ok nélkül, delehet, hogy kettőjük közül valaki sóhajtott vagy felnyögött a szomszédos szobában. Van úgy,hogy egy-egy valcer mosódik szét riadásomkor. Ilyenkor meggyújtom a gyertyát, melynekfekete tartója komoran görnyed éjjeli asztalkámon százéves korának súlya alatt.

  

  Olykor vágy fog el, hogy folytatódjanak hallani vélt dallamaim. Alig türtőztethetem magamat. Fel szeretnék kelni, átmenni a zongoratermekbe, leülni valamelyik hangszer elé észongorázni.

  

  Viktóriát nem látom soha. A halálasszony pedig titkolózik, ha róla kérdezősködöm. Nem vagyok szerelmes Viktóriába, de hervadó teste látomása sokszor éppenugy gyötör, mintahogyan megkívánom az éjjeli zongorázásokat.

  

  1917 március 17.

  

  Ma lejöttem a lépcsőn. Köszöntöttem őket. Az öregasszony nyájasan szóbaállt velem. Viktória ellenségesen viselkedett, öt lépésre húzódott tőlem, amig néhány szót váltottamédesanyjával.

  

  Bal szememen kénytelen vagyok monoklit viselni. Viktórián ismét a lila ruha volt. Elismerem, kissé kihívóan néztem reá. Váratlanul rámszólt: - Nem kényelmetlen az amonokli önnek? Csodálkozva feleltem: - Miért lehetne kényelmetlen? - Azért, - mondottaélesen, - mert nekem kényelmetlen!

  

  S az üveg bambán esett le elhült balszememről.

  

  1917 március 20.

  

  Három napja nincs egyetlen órám, melyben bosszúság ne érne. Egészen csekély dolgok kihoznak sodromból. Úgy érzem, mintha mindenki figyelne reám s én ostobán, esetlenülviselkednék. Mentől jobban ügyelek magamra, annál-inkább vagyok esetlenebb.

  

  Rájöttem arra is, hogy minden éjjel ugyanazon valcerrel álmodom. Tegnap pedig már nem tudtam uralkodni magamon: - éjjel fél egykor felkeltem és a zongoraszobában lezongoráztamálmom dallamait.

  

  Reggel felkeresett a halálasszony: - Hallotta az éjjel?...

  

  Nem mertem elárulni, hogy én zongoráztam.

  

  - Semmitsem hallottam.

  

  Az öregasszony mégjobban megijedt. Elpirult. Kiment.

  

  De déltájban bejött hozzám Viktória is: - Kímélje anyámat szerenádjaitól.

  

  Vele szemben már más hangot alkalmaztam, ezzel a hervadásában is fanyarul ingerlő ellenségemmel szemben. Gúnyosan vetettem oda: - Miért? Csak magának szabad? Különbenis a szerenád legritkább esetben szokott az édesanyáknak szólani.

  

  Ismét a villamoson látott komisz mosolyal kérdezett: - Egyszóval... nekem muzsikált?...

  

  - Ha elfogadta volna...

  

  Birkenhelm Viktória magatartása hirtelen megváltozott. Bánatosan csüggesztette le fáradt karjait: - Tudom, hogy kellenék. Akkor észrevettem már, mikor meglopott.

  

  - Megloptam? Magát? - Igen. A Fiatalerdőben. A magányomat, gondolataimat, kevésnyugodalmamat.

  

  Elszántan léptem feléje egyet. De Viktória elhárított: - Most nem. Majd egyszer, ha én hívom magam, hát legyen. Ha kedve lesz akkor is, jöhet. De majd csak akkor, ha visszaadom aszerenádját.

  

  1917 március 25.

  

  Rettenetes!...

  

  Ötödik éjjel orkánzik.

  

  Az öregasszonyt képtelen vagyok rávenni, hogy javíttassa meg a zongoraszalon ablakát. A vihar oly erős, hogy bezug a szobába s most már csakugyan megszólaltatja a hangszereket.Az öregasszony fél. Egész éjszaka jajveszékel, de az ablakot a világ kincséért sem engedimegcsináltatni. Reggel felmondtam a szobát április tizedikére. Meg lehet őrülni itt!

  

  1917 április 1.

  

  Hajnalban átköltöztem a Római Császár szállodába. Még egész testemben reszketek. Viktória hihetetlen kegyetlenséggel állta a szavát!

  

  Tizenegy óra körül meghalt az öregasszony. Lehetetlen volt észre nem vennem, hogy a falszomszédságban történt valami. Bekopogtattam. Viktória kért, hogy hozzak orvost. Azorvos jött, végzett, távozott. Azután felkötöttük az öregasszony állát, szemeire ráraktunk kéttizfillérest. Gyertyát gyújtottunk ágya fejénél s akkor úgy láttam, mintha Birkenhelm Viktóriamegnyugodott volna.

  

  Visszatértem szobámba, de a barátságtalan tudat, hogy halott van a házban, nem hagyott ágyamba leheverni. Ruhástól dőltem végig a hencseren, cigarettára gyújtottam, de későbbmégiscsak elnyomott az álom.

  

  És ekkor történt...

  

  Álmomban újra hallom a valcert, csak tisztábban, kézzelfoghatóbban, mint bármikor. Könyökömre támaszkodom, álmomat álmosan elhajtom magamtól és ahogyan az ajtóm félignyitva maradt, a halottas szoba kiáradó fényében a harmadik szalonban egy ébenzongoránálmegpillantom, úgy ahogyan előre kitervelte magakínálását... megpillantom vakítómezitelenségében Birkenhelm Viktóriát.

  

  A Dunári-valcert zongorázta fehér átszellemültségben a nagy, zöldkárpitozású éjjeli Klaviersalonban, míg a halálasszony égő gyertyák között pihent halottas ágyában.

  

  Most adta vissza szerenádomat! És én most ébredtem rá, hogy álmaim mindig ezt a valcert zongorázták.

  

  Félőrűlten rohantam el Birkenhelm Viktória előtt, mintha egy üvegtál mérgezett őszi gyümölcs elől menekülnék. Feltépett ajtók tátogtak rohanó lépteim nyomán, ó bolond, ógyilkos április!...

  


Mandolin

  Jrr... ha!... Hogy ropogott a tél!...

  

  Szembekapott a barcasági szél s a csizmám orra porrá tört havat szórt lépteim elé. A Postarét mégis nevetett, belül mégis boldogság kacagott bennem. Napi vesződéseim után agyakorlótéren, meleg odú várt a Rózsatéren egy régi szász házban, melynek mansard tetejénhegyes padlásablakok figyeltek ég felé. Milyen jó vastag fala volt ennek a kvártélynak s mílyjól fűtötte hangos kályháját az erdők pattogó cserhasábja!

  

  Ott a Postaréten, - mi tagadás benne, - a hóviharral együtt gondocskák is támadtak azért: -van-e elég tea, szivar odahaza, meg olvasnivaló ma estére, mert ha hazaérek, bizony én ma többé ki nem mozdulok ebben a fagyban!

  

  Jó, hogy az olvasnivaló eszembejutott!

  

  A Főposta nagy, világos ablakai leragyogtak a hóra. Ott, abban az emeletes épületben a Fellegvár alatt székelt a katonai cenzúrahivatal ezerkilencszáztizenöt-tizenhat telén. Ottellenőrizték a határontúlra vagy határon túlról utazók podgyászait. Ott mindig akadt egy-kétÍnyenc könyv, folyóirat az elkobzott tilos-holmik között, jobbára francia nyelvű. Amíg azutasok podgyászát a cenzorok át nem vizsgálták, amibe olykor pár nap is beletelt, a nyájasidegen akarata ellenére beköltözhetett a Koronaszállóba s vesztegelhetett a Cenk tövében.

  

  A kisváros így állandóan tele volt szépreményű artistanőkkel, jobb urakkal és független dámákkal, kik közül nem ritkán kerültek egyesek a cs. és kir. kémelháritó-osztály hosszúutcai villájába vagy annak pincéjébe.

  

  Felmentem tehát könyvért a Főpostára. Benyitok egy katonatársamhoz, hát egy keletien barnabőrű dáma erélyeskedik ott éppen, akinek nagyon sietős a dolga: - Kérem abőröndjeimet mentől gyorsabban átvizsgálni, legkésőbb holnap hajnalban utazom tovább.Nézem az asszonyt. Honnan ismerem? Várok.

  

  Törökországból jön, Bukaresten és Brassón keresztül igyekszik Svájcba. Kis híjja, hogy el nem szólom magam. A hölgy is felfigyel rám. Végigsimítja homlokát, mintha régi emlékekrerakodott pókhálót törölne le onnét. A cenzor nézi az útlevelét: - Sajnáljuk, madame Muhared,a vizsgálatot már csak holnap ejthetjük meg. Szíveskedjék addig szállodába fáradni és holnapújból jelentkezni nálunk.

  

  Elképedek.

  

  Madame Muhared rosszkedvűen távozik, de bele kell nyugodnia a változhatatlanba. Csak holnapután utazhat tovább!

  

  Utána eredek. Ott érem a Postarét havában. Megy Muhared asszony a Korona szálloda felé.

  

  Siet. Meggyorsítom lépteimet. Mikor egészen közel érek hozzá, megszólítom: - Madame Barseghian!

  

  Riadtan fordul. Az arcán kétségbeesés, amint katonaruhámra esik tekintete: - Tudtam, hogy megismert a vizsgálatnál.

  

  - Túlságosan szép még mindig ahhoz, hogy hamar feledhessem. Tudja mit? Jöjjön fel velem alakásomra. Olyan meleg, barátságos kis szobában lakom, mint a maga plainpalaisi diákhajlékavolt Genfben.

  

  Madame Barseghian rámemeli két diószemét: - Mit akar tőlem? Látni rajta, sokmindenen ment keresztül, mióta utoljára láttam.

  

  - Hogy mit akarok? Semmit. Egy kicsit visszaidézni a múltat. Semmi egyebet.

  

  Szembenülünk a rózsatéri szász ház szobájában.

  

  - Ki hitte volna, hogy egyszer még találkozunk asszonyommal?! Akkor Genfben még azéletet sem ismertem. Most már közelről ismerem a halált.

  

  - Én is, - réved rá az asszony. - Megöregedtünk.

  

  - Bocsásson meg, ami magát illeti...

  

  Hagyja a bókjait, - legyint, - amíg fiatal voltam, nem tette, csak nem akarja most elkezdeni? Mi minden történt azóta?! Zeitunban elfogtak.

  

  Musban harmadnap mégis együtt dolgoztam az örmény petrol őrökkel.

  

  - Azért szükséges hát az álnév használata az útlevelén?!

  

  - Eltalálta. Sztambulban elfogató parancsot adtak ki Barseghian asszony ellen. MadameMuhared utazásai ellenben közömbösek.

  

  - Ha már idáig jutott, ezentúl aligha lesznek kellemetlenségei. De maga nem nyúl semmihez.Tejjel szereti a teát, ha jól emlékszem...

  

  Kiszóltam szolgámnak, hogy főzze a teát és akkor eszembejutott madame Barseghian genfi mandolinja. Hányszor hallottam évekkel azelőtt pengetni ezt a pózoló hangszert, ha Genfbenesténként elsétáltunk az örmény asszony ablaka alatt! Sohasem játszott mások jelenlétében,ami még kíváncsibbá tette vele szemben társaságunkat, akik el sem képzelhettük mármandolin nélkül madame Barseghiant, bárha, mint mondom, hangszerrel kezében nem láttuksoha.

  

  - Hja, a mandolinom?! - mélázott vendégem. - A mandolint én régen eltemettem.

  

  - Kegyetlen madame! Kedves emlékkel lettem szegényebb, hogy ezt megmondotta.

  

  - Előbb a mandolin temetett el engem, - mentegetőzött. - Tudja-e mi volt számomra az amandolin? A hiúságom volt! Dehát a hiúság elszáll az ifjúsággal! Amikor kimentem Genfbe,csak sejtettem még, hogy egyszer én is belekeveredem Törökországban az örménymozgalomba. Az uram azért küldött akkor messze idegenbe, hogy gyeplőtlenebbülmozoghasson. Nem mentem szívesen és tudtam, hogy visszatérek, ha velük baj esik odahaza.Hanem az idő akkor még nagyon távolinak látszott odáig! Oly távolnak, olyan végtelennek,mint a Fekete tenger vize Trapezuntból nézve. A nagy tenger, a szomorú tenger, a Feketetenger végtelenje! Ki tudja-e már mondani oroszul a nevét, amivel oly furcsán bajlódottGenfben? - Csornoje Morje.

  

  - Úgy kong e végtelen viz neve oroszul, mint a viharharang. A baiburti petroleumhordókdöngenek így, mikor az utolsó cseppig kiürültek.

  

  S Barseghian asszony hátrahajtotta fejét, behunyta szemét a tea mellett a rózsatéri kis szobában: - Csornoje Morje. Tehát már tudod?! Istenem, hogy megfeledkezem. Tegezlek,mint Genfben az egyetemen. Pedig katona lettél. Talán nem is volna szabad ilyesmit hallanod.No de azért ne nézz rám íly rőkönyödötten, ne nézz rám ilyen bután! Hát nem veszed észre?Csak komiszkodom. Csak egy percre elfelejtem nálad, hogy elmúlt azóta hat év. Csakugyanhasonlít kissé ez a te szobád az én plainpalaisi rejtekhelyemre. Csakhogy ott előtte, itt megutána vagyok valaminek. Ott még készülőben voltam szerepemre. Hiú voltam, hogy egyszermajd megbíznak valamivel s akkor teszek valamit, ami majd belekerül a világlapokba, amiértodahaza kései örménynemzedékek is emlegetnek majd. Kába készülődéseimet csipkéztem kia hiúsággal. Vagy talán nem is hiúság egészen, asszonyi kapaszkodás inkább, olyanasszonyé, aki holnap otthagyhatja a fogát valahol. Magam sem tudom, hogy gondoltam. Bajosrá meglelni a helyes kifejezést. Kleopátrát kigyóval festik. Balzachoz örökre hozzátapadt afürdőköpenye vagy szerzetescsuha-féle rongya. Baskircseff Máriát virágosán, csodaszépenöltözve látjuk magunk előtt a ravatalon. Gogolnak náthás nagy orra volt, nem is szólvaelődjéről, Cyranóról. Ami Heinénak volt a matrácsirja, George Sandnak fiuskodása, vagyNapóleonnak a háromszögkalap, annak szántam én a mandolint.

  

  - Kapocsnak az örökkévalósághoz? - Hogy mondtad? Igen, mintha ez megközelítené azt,amit akartam. Egyszer Hodler is megígérte, hogy lefest mandolinnal. Pózt csináltam azéletemből egy elkövetkező elmúláshoz. Ennyi hiúság, ugy-e nem bűn egy asszonyban, akiarra készül, hogy áldozatul essék fajtájáért? - S miért választotta szimbólumának épp amandolint? Magam sem tudom. Duzzadt bennem a sok romantika. És a mandolin formás,regényes hangszer. Lehet, hogy ezért. Egy fénykép lett az álmom: - ott állok kezembenkedvelt hangszeremmel a Genfi-tó partján, de a háttérről az is hihető, hogy az a Fekete tenger.

  

  Csomoje Morje. A fotográfiát százszámra kapják ismerőseim, jóbarátaim. Nem vész el emlékem, ha ki is végeztek, ha el is pusztultam valahol. Ha jön a hir felőlem, előveszik afényképemet. Kézről-kézre jár. Ott állok, kezemben a mandolinnal a parton...

  

  Kezdtem érteni, hogy nem is hiúság, inkább riadt gyermekes kapaszkodása az élethez valakinek ez a képzelgés, aki mindenre elszánt és mégis szeretne élni még soká.

  

  - De egy nagyon nagy baj volt a dologban, - folytatta Madame Barseghian. - Nem tudtammandolinozni. Most aztán nevess, ha jólesik. Szégyeltem volna odaállani az utókor elévalamivel, ami nem illet meg engem. Amig valamire vittem, naponta legalább három órátvettem egy öreg muzsikustól Genfben. Amikor ott sápadoztatok diákosan az ablakom alatt,dehogyis én pengettem azt a mandolint! Öreg zenetanárom kínozott akkor do-re-mi-jével. Dea mandolin szenvedélyemmé vált. Lemondtam miatta bálról, színházról, esti kurzusokról, a timaskarás mulatságaitokról. Egyszer meghívót küldtetek valami murira és tréfásan különmeghívtátok a mandolinomat is. Akkor jutott eszembe először, hogy hiszen én eltemettemmagamat az élet elől és az a mandolin tulajdonképen koporsómmá vált idő előtt.

  

  Kicsit elgondolkozott, mélyet lélegzett, hogy befejezze: - Azt úgyse tudom soha kifejezni, mennyire kívántam halálom utánra egy olyan megörökítő, mandolinos képet. Mire aztánmegtanultam a hangszerrel bánni, felfordult a világ. A béke utolsó napjai beletorkoltak avérözönbe, odahaza nálunk is újabb lángot vetett a szabadságharc. Hazarohantam. Szerep vártreám is. Komolyan szembe kellett néznem a halállal és akkor úgy éreztem, hogy feltámadokmandolin-koporsómból s most kezdődik az igazi élet. Megúsztam ezt is és most itt vagyok.Fedezékeiket ásó katonáktól hallottam egyszer a harctéren, hogy saját sírjukat készítik el,mégis legtöbbjük akkor fog meghalni, amikor kiemelkedik e biztonságot nyújtó sírgödörből.

  

  - Vannak koporsók, - fejezte be Madame Muhared, - melyekből kilépve éltünk szebbik feleszakad le rólunk s melyeket elhagyva, közelebb érjük az örök bizonytalanságot. Ilyen koporsóvolt, kedves, az én mandolinom.

  


Frank Fritz, a trén

  - Még egy korsóval! - rendelkezett Fritz Frank, a trén.

  

  Maga elé vágta a nehéz üvegkriglit, s a kékabroszos asztal nagyot koppant a fenékig ürített söröstartály alatt.

  

  - Baj lesz, - mondta Herta, a trén jámbor nője, aki eléggé ismerte már őrmesteri férjeszokásait.

  

  - Fritz, az utolsó legyen! Többet nem szabad innod. Légy tekintettel nődre; a lakásotok is elégmessze van! - óvta barátját Gold.

  

  - Nem vagyok részeg! - üvöltött Frank. - Hé! Leány!

  

  Az álmosképű nagy darab szász dajna oktalan mosollyal vitte el Frank elől a korsót.

  

  Unger vendéglőjében több mint tíz esztendeje megkülönböztető tiszteletnek örvendett Fritz Frank, a trén. Békében hentesmesterséget folytatott; hadbaszállásakor üzletét Hertára bízta, sattól fogva még háborítatlanabb módon ivott. Mint vitéz szekerészkatona a „fronton” semszenvedett hiányt, mert sűrűn volt alkalma városokba járni, s ilyenkor gondosan leitta magát.Mellén a koronás ezüst érdemkeresztet viselte a vitézségi érmek fehér és piros szalagán.Ungernél felderültek az arcok, ha olykor Frank szabadságra jött. Frissen csapoltak a több mintszázéves lokál pincéjében, s ha - mint ma - szép tavaszeste járt, úgy tűnt mindenkinek, aki avárfalra ugró öreg terraszon ivott, hogy az alattuk elterülő alsóvárosi száz meg száz háztetővalami százados és derült sörmámorban úszik s az utánuk következő zsenge szántóföldek arraVizakna felé az örök emberi békét, megértést csirázzák...

  

  A friss, teli korsó (a tizedik) ismét ott habzott Frank előtt. A jó ember tudta jól az ivás módját; minden harmadik korsó után befalt egy adag tömlőtúrót fiatal hagymával, amire aztán, ha jötta következő korsó, igazán nem maradt hátra más az élvezethez, mint végigsimítani a lelógósvén bajuszon, s nyelvvel csettintve szólni: - Schmekt!...

  

  Tizedszer lett fehérhabos a borzas trénbajusz, pedig mindannyiszor egyhajtásra ivott alatta a száj. A korsó megint koppant és Frank megint csak azt mondta: - Hé, lány! Nochmals!

  

  Gold kicsit imbolyogva emelkedett fel a székről, noha megközelítőleg sem ivott annyit, mint a trén. Kijelentette, hogy álmos, tehát hazamegy. Fritz Frank az asztalra csapott. Félig fölállt,áthajolt az abrosz fölött, hogy vöröslő arca csaknem átért Goldhoz.- Ülsz vissza

  

  tüstént! Ez a barátság? Mi?...

  

  Aztán visszavágta magát ülőhelyére. Nehéz lovaskardja csörömpölve ütődött a földhöz. És dohogott magának, befelé, de Gold ebből is megértett annyit, hogy e pillanatban veszélyesvolna távoznia. Ivott ő is, meg Herta is. Eleinte kéretve, kelletlenül, de lassan belejöttek. SőtGold elkérte Ungertől a gitárt, s annak kisérete mellett óbégatta a szövetséges németekkiforgatott dalát: „Mit Herz und Hand Für Hinterland...

  

  Glória, Glória, Glória, Viktória” Amikor végre a luteránus dóm a tizenkettedik órát verte el, Fritz Frank pedig a nála lévő végső jancsibankót - lomposan feltápászkodtak asztaluk mellől.A borostyánok nedvesek voltak a párás éjszakától, s az égen ezüstszegélyű, nehéz felhőkkódorogtak. A Grosse Ringen ivlámpa ringott; Gold a falon táncoló, bizonytalan árnyékukonlátta, hogy a sör mindhármukat meglehetősen levette lábukról. Szólott is Franknak, de a trénöblösen kacagott vissza: - Szamár vagy te Gold! A szél játszik a lámpával, a lámpa megvelünk, a hármunk árnyékával.

  

  Csakhamar letértek a térről, keresztülmentek két torony alatt, mert Fritzék a Kutyahát nevű kis utcán igyekeztek az alsóvárosba. Fritz egyszerre megállt. Nagyot ordított: - Nem vagyokén részeg!

  

  - Senki sem mondja - csitította Gold.

  

  Herta pedig megfogta a karját: - Ugyan! Hát persze, hogy nem vagy. Csak gyere szépen haza.

  

  Kevésen múlt, hogy az egész társaság menten fel nem borult, de azért mindegyik élénken tiltakozott az ittasság ellen. Különösképp Fritz Frank: - Tíz év alatt százötven hektolitertittam Ungernél. Aki nem hiszi, kérdezze meg a gazdát. Mi? S csakugyan az öreg Ungeregyszer kiszámította. Körülbelül ez volt ürmértéke az árpalének, mely Fritz Frank garatábaneltűnt.

  

  - Százötven hektó, he? Igaz-e Gold? Ma meg huszonkét korsó. Hát attól csak nem vagyok énrészeg!

  

  - Nem, nem. Gyere Fritz szépen.

  

  Frank Fritz heves mozdulattal tépte ki karját a feleségééből.

  

  - Az a lámpa! Az... az... Az a részeg, nem én! Az játszik velem!

  

  Kirántotta kardját, hogy a következő percben halálos csapással sújtsa le a feje fölött világító utcai körtét.

  

  Gold fájdalmasat szisszent, s az állához kapott.

  

  Herta felsikoltott: - Az ég szerelmére, Fritz!

  

  Frank pillanat alatt kijózanodott. Leeresztette kardját, aztán odanézett, ahol Gold állából vastagon buggyant ki a vér.

  

  Gold... Nem akartam... Megvágtalak?... Gold!... Mélyen?... Hát beszélj!...

  

  - Marha vagy, - felelte a másik és zsebkendőjével nyomkodta a sebet. Egy centivel alábbszúrsz, keresztülvágod a nyakam. Mindig mondtam, hogy nem való ilyen ember kezébe a kés.A trén úgy kukult, akár a csuka... Szerette volna látni a sebet, meggyőződni, csakugyanveszélytelen-e? - Mutasd, - kérte a társát.

  

  Az levette a kendőt.

  

  - Legalább nem rozsdás a kardod? Frank könnyebbülten látta, hogy a vágás jelentéktelen, shangos hahotára fakadt. Gold dühbe gurult, otthagyta őket, egyre szorítva az állát.

  

  Azám! Még békés éjszakai nyugodalmat sem kívánt, oly nagyon megsértődött. Herta ment a trénnel a Kutyahát macskafejein, lépcsőkön le, régi, odvas kapuívek alatt. Fritz Frankkomoran, szótlanul kopogott, csosszant szeges csizmájában. Nagynéha felböffent belőle asörgőz. Ilyenkor az ajkai önkéntelen reszketésbe fogtak: - ,,Schmekt... Schmekt... Nochmals”

  

  - mormolta gépiesen.

  

  Most hirtelen ráeszmélt a Gold kérdésére, hogy nem volt-e rozsdás a kardja? Összerezzent.

  

  - Herta! Vissza kell mennem Goldhoz.

  

  - Hát ez megint miféle újabb bogarad? Hallgass csak. A kardom nem volt egész tiszta. Megkell mondanom Goldnak, mossa ki jól azt a vágást. A kardomat a fronton mindenféle piszkosdologhoz használtam. Egyszer beleszúrtam egy megdöglött lóba. Eredj csak, Herta. Aztánnemsokára hazajövök...

  

  - Elváltak, s Fritz Frank nehézkesen loholt vissza az egyszer megtett úton. Néha egészvilágosan, sőt túlzott félelemmel mérlegelte tettét. Majd újra elmerült öntudatlanságába, spusztán ösztönei vitték az imbolygó nagy testet célja felé. Valamikor a Jura-korszakban, aTriaszidőkben barangoltak így tízméteres iguandonok, csúsztak diplodokuszok ősi homályvezette életkényszerükkel a Középeurópát takaró tenger mocsárvidékein.

  

  - Schmekt... schmekt... - artikulálta esetlen dühöngése közben. - Százötven hektó... ésnochmals...

  

  - S mintha az egész fekete éjjel, az égbolt óriási űrje régürült hordók dongájából ívlett volnaössze, úgy visszhangzottak Frank Fritz léptei. Ismét ütött a torony, mire megállt egy rozzantablak alatt, ahol bezörgetett. Az ablakon még világosság szűrődött át. Hej, hogy dobogottzubbonya alatt a tulitatott trénszív!

  

  - Gold ingben kihajolt; az állát már felkötötte volt törülközőjével.

  

  - No - förmedt Frankra. - Mit hozol? - Beszélni akarok veled, barátom.

  

  - A sebesült bosszúsan dobta ki a kapukulcsot. Frank lehajolt, felborult, újra magához tért,mire nagynehezen megtalálta. Jó negyedóra telt belé, hogy becsoszogott a szobába. Gold nagyzsebkésével új tépést hasított magának.

  

  - Barátom, drága barátom, - kezdte el áradó lelkülettel a vendég.

  

  — Bocsáss meg nekem, én nem akartam. Fáj?...

  

  - És a nagy darab hentes alázatos volt és gyöngéd, mint talán soha életében.

  

  - Majd nem fáj! - bökte rá félvállról Gold. - Ordítanál, ha neked valami így fájna.

  

  - Szegény... Igazán sajnállak. Igazán nem akartam - dadogta a másik, bár barátja fölényesválasza kezdett nem tetszeni. Úgy képzelte, ha megkövetni jön, annak csak egy eredményelesz: Gold örömmel és megértő szívvel nyújtja felé megbocsájtó kezét.

  

  - Figyelmeztetlek - fogta kurtábbra - azért jöttem, hogy figyelmeztesselek. A kardomcsakugyan nem volt egészen tiszta. Mosd ki sebedet, ahogy csak tudod. A fronton mindenfélepiszkos dologhoz használtam a kardot, s egyszer egy döglött lóba is beleszúrtam.

  

  - Gold arcán leírhatatlan undor és düh vonaglott végig. Egy dög rothadó húsa után az ő elevenvére! Pfuj! Kétségbeesett a vérmérgezés íly gyalázatos lehetőségétől. Letépte a kötést,nyomta, cibálta, mosta a sebét, hogy a vér újra megindult.

  

  - Részeg gazember! Ezt tetted velem! Idenézz, gyalázatos disznó!

  

  - Ujjait, melyek véresek lettek, odanyomta Fritz Frank állati arcába. A trén felszisszent, véremegmozdult, ökölbeszorította a kezét, s csak annyit mondott szemrehányó hangon: - Gold!Kedves barátom!

  

  - De Golddal nem lehetett bírni. A halálfélelem tökéletesen hatalmába kerítette.

  

  - Szitkok özönét zúdította a barátjára, aztán már ő sem birt magával, megragadta a zsebkést,s toporzékolva rohant Frankra.

  

  - A megtámadott ember korlátozott józansága egyszeriben eltűnt. Nem volt benne más, csak abrutális ösztön soha meg nem állítható önvédekezése. Kicsavarta Gold kezéből a kést, segyetlen döféssel tövig a gyomrába vágta.

  

  - Dús sugárban fröccsent ki a vér, s Gold hanyatt esett. Frank dühében mindent levert aházban, végül a lámpát is, aztán teljesen kitört a részegsége.

  

  Testének óriási árnya elvágódott a padlón fetrengő áldozatán. Szája odaért Gold gyomra fölé. A következő percben aludt vagy szenderült, nyitott szájjal tapadva hasonfektében a sebre, melyből habosan szivárgott az izetlen nedv langyos folyókája.

  

  Frank ösztönei a rengeteg szesz tengerén valahová a csecsemőkorba vitorláztak vissza, vagy tán azon és az anyaméhen túl is olyan idők messze gyökeréig, amikor tíz méteres szörnyek járták az ős mocsarakat és vért ivott az ember.

  

  Álmodó gyönyörrel szopta leszúrt társa vérét s minden emléke, mely a jelenhez fűzte, az öntudatlanság deliriumában nyögött egyetlen buta ige volt: — ,,Schmekt”...

  


Féreg esett a forradalomba

  Dolgoruk zászlós, a hetedik sereg biztosa, bukott parfűmkereskedő, szeptember óta nagynevű tovaris, régi életmódján merengett ama piszkos csajnajában, ahol tíz kopekért szürcsölte a tisztátalan teát. Az utcán potom áron elkótyavetyélt bozontos katonalovak ügettek Kiev felé; a teaházba minduntalan belódult egy-egy végzett katona, vagy benézett a kívül cifrára faragott rámás ablakon, ami - tudniillik az orosz forradalmi katonaság fegyelmezetlensége - némileg bosszantotta a tovarist.

  

  Békében jobb emberfajta volt Dolgoruk, igaz, hogy a hároméves háborúra s az imperializmusra szárad a bűn, ha az ember úgy segít magán, amint lehet.

  

  Nem lakott messze. A ghetto közelében volt szállása, tehát hamar hazaért. Aznap érkezett Mogilevbe; a szoba készen várt rá s egy jóharisnyás fiatal zsidónő fogadta, feltűnően szép cipellőben, újjnyi vastagra kent rizsporral az arcán és mosolyogva. Dolgoruk ezenkivül mint szakember a fleur d'amour parfűm használatát állapította meg részéről. Körmei ezzel ellentétben feketék voltak; ruházata, a lakás, sőt az általa személyesen vetett fekhely sem vallott különös rendre, tisztaságra. Dolgoruk polgártárs indíttatva érezte magát a kérdés kockáztatására: - Vannak-e férgek? - A nő mélyen, de jogtalanul megsértődött: - Ugyan tovaris! Mit gondol rólam?!

  

  Nemsokára kiment s Dolgoruk nemsokára aludt. Nemsokára fészkelődni kezdett, ám ekkor még aludt. Nemsokára csípte valami s a tovaris álmában vakarózott. Végezetül pedig fölébredt, de ekkor is tovább, egyre vakarózott.

  

  Óvatosan meggyújtotta a gyertyát, fölemelte a fülledt takarót, benézett inge belülső öblébe s mialatt a világosságot testéhez közelítette, derengő sejtelme valóra zsibbadott: a kis szörny hosszúkás fehér teste csakugyan ott püffedt az ingen.

  

  Keserű mosoly jelentkezett a tovaris ajkán, ahogy a zsidónőre s a rizsporra gondolt, a jóharisnyára meg a fleur d'amourra. Tehetetlenül eresztette ültében térdére a gyertyát: - A piszkot meg a kozmetikát éppúgy egy anyaméh szülte - filozofált elkeseredetten - mint ahogy...

  

  De gondolatát nem fejezte be egyszerű hasonlattal, mert tanult ember volt és álmos agyveleje tekervényesebb szellemi tevékenységre sarkalta. Talán azt akarta mondani hirtelenében, akarom mondani, gondolni akarta inkább: mint ahogy egy anyaméh szülte a legszentebb emberi eszményt, meg a forradalom összes becstelenségeit. Mondom azonban: ezt sem mondotta ki, de nem is gondolta végig. Lehet, bele sem kezdett elgondolásába, jóllehet forradalmi hitét eléggé megtépázta az idő, sok csalódás és tapasztalatok.

  

  Határozottan nem olyannak hitte valaha Dolgoruk az osztályharc kimenetelét, mint amilyennek e percben mutatkozott. Biztosi állásával együtt kész örömmel hagyta volna faképnél az egész forradalmat, ha csak rajta áll.

  

  Szándéka keresztülvitelében egy fehér férgecske akadályozta meg a hetedik sereg biztosát.

  

  Fölötte kényes tervekre bukkanunk ugyanis, amint a továris mogilevi tartózkodásának indokát firtatjuk. Mit keres a biztos ép Mogilevben, ahonnan a hetedik sereg körlete éppen háromszáz versztnyire fekszik észak felé? El- higyjük-e neki, hogy égető szüksége van a családi ügyben kikért szabadságra, minek engedélyeztével ebbe a városba sietett? Nem tűnik-e különösnek - föltéve, ha tényleg családi ügy csalta ide - hogy vadidegen nő födele alatt kénytelen magát meghúzni egy kiutalt szobában? A csajnajában élénken érdeklődött az odesszai vonat indulása iránt. Mogilevből Odessza felé délnek visz az út. Hogy mer egy katona, kinek szabadsága Mogilevbe szól s kinek serege a várostól háromszáz versztnyire fekszik észak felé, hogy mer egy ilyen katona - még ha biztos is - az odesszai vonat indulása iránt érdeklődni? - Dolgoruk zászlós, a hetedik sereg biztosa úton volt, hogy elhagyja a forradalom ügyét. Nem pénzért, nem jobb meggyőződése ellenére, hanem egyes egyedül azért, mert életmódjából három esztendeje hiányzott a kényelem és a tisztaság.

  

  Az új, a vörös Oroszország néhány hónap alatt belopta a piszkot oda is, ahova eddig nem ért el a háború szennyező keze. Dolgoruk zászlós pedig nem feledte, hogy valamikor parfümmel kereskedett, tehát tiszta, előkelő életet élt. Gyáva kényelemszeretet szülte elhatározás hozta s indította volna útnak egyelőre Odessza felé a menekülőt? - A menekülő utolsó percben fedezte fel a férget. Nem ölte meg. Utált hozzányúlni. Óvatosan húzta le ingét, az ablakon keresztül gondosan kirázta, majd visszaóvakodott régi fekhelyére. A gyertyát nem merte eloltani. Félt, hogy a sötétben új támadás éri. Lefeküdni sem mert. Ült; a gyertya pedig égett. Jómaga vakarózva folytatta bölcselkedését: — Valóban! A legrégibb kozmetikusok, az egyiptomiak, jól ismerték az illatos olajat s míg a nárdus és mosuszok fejlődéstörténete évezredekre nyúlik vissza a keleti múltba, hallottunk-e valamit egyiptomi, vagy héber gőzfürdőkről? Valóban! Ezek a fajok nyáron folyókban fürödtek, hova sokkal inkább üdülés vágya, mint tisztálkodásra törekvés vezette őket. Mosdottak-e télen, arról hallgat az irás, holott a keleti följegyzések nem szívesen hallgatják el a mindennapi élet vonatkozásait.

  

  A tovaris következtetései kissé önkényesek voltak és nélkülözték a történelem helyes ismeretét. De végtére ő forradalmárnak született, ki előbb cselekszik s tettének következményeit későbben se nagyon mérlegeli.

  

  A hetedik sereg biztosa figyelmen kívül hagyta Mózes higiénikus törvényeit, figyelmen kívül hagyta a fejlett római fürdőket, figyelmen kívül hagyta, hogy Európában a tisztaságot mórok honosították meg. A paradoxon azonban tetszett Dolgoruk zászlósnak és teret engedett közepes szellemességű cinizmusának. Saját cinizmusa határozottan elragadta a hetedik seregbiztosát.

  

  Mutatóujját vízszintesen szorította felső ajka fölé. A mozdulat abból az időből származott, mikor foglalkozása révén bő alkalma nyílt peau d' espagne-al illatosítania bajuszát.

  

  Valóban - rugaszkodott újra a bizonytalan alapra fektetett paradoxonnak, - valóban... - és erősen remélte, hogy most fokozott élű elmésségre talál - ... valóban, a piszkot s kozmetikát éppúgy egy anyaméh szülte...

  

  Szerencsétlenségére rajta kívül álló okból ész nélkül kapta le bajuszáról a mutató ujját. Elrugaszkodott elméje nem ugrotta át az akadályt; elterelődött, hasravágódott. Az öntudatlan emberi védekezés veleszületett undorérzetét sem engedte szóhoz. Ellentmondást nem tűrő kényszer hatása alatt kapott melléhez, aztán megcsípte, aztán körmére hengerelte áldozatát, hogy az csak úgy reccsent.

  

  Ekkor megpillantotta saját vérét, amint az egy idegen testből az ingére pröckölt.

  

  - Féreg! - sikoltott a kétségbeesés paroxizmusában. - Egy undok féreg.

  

  Egész testében megrázkódott. Kezeit hisztériás félelemmel csapta szét. Leverte a gyertyát. Sötétség borult szenvedéseire.

  

  - És még hány lehet itt! Rettenetes! - gondolta csöndesebben s némi megadással. - Valóban! Már most mit csináljak?!

  

  A vízszintes mutatóujj visszakerült lehorgasztott, bús orra alá.

  

  - Ezt a forradalom tette! - kiáltott dühösen a csöndbe. S elkeseredett elméje ezúttal ragaszkodás nélkül ugrotta át az akadályt: - A piszkot és a kozmetikát éppúgy egy anyaméh szülte, mint a forradalmat és a legaljasabb, legönzőbb emberi becstelenségeket!

  

  Dühös volt! Megmondta! Megadta neki!

  

  - Valóban! Amíg az imperializmus rendszeres harcokban őrölte az emberiséget, legalább felkészültünk reá. Leszámoltunk vele, mielőtt lövészárkainkba léptünk. Tudtuk, hogy vár ránk. De itt? Nyugodtan jön az ember Mogilevbe. Harcok nincsenek. Ki számit reá? - Maga sikoltott, tovaris? - Dolgoruk gyalázatosan elpirult férfiatlan viselkedésén. Pillanat alatt, akár egy felröppenő rakéta világosságánál, meglátta saját kishitűségét.

  

  - Én?... Lehet... - dadogta. - Néha megesik, hogy hangosan álmodom... Most rosszul alszom... Megtörténhetett.

  

  - Gondjai vannak? - Bizonytalanul, melegen, s magakelletőn csengett a hang. Fehérség derengett Dolgoruk előtt. Hogy, hogy-nem, fejében dolgozni kezdett a bolond férfivér.

  

  Pedig olyan istenigazában szent, hogy még az este nem kivánta ezt az asszonyt, mint ahogy a hetedik sereg biztosa volt.

  

  - Avagy rosszul van vetve az ágy? - húzta ki az időt a buja, kellemes hang.

  

  - Válaszolni készült. Megelőzték: - Meg fogom igazítani.

  

  A hetedik sereg biztosa maga mellett érezte a nőt, aki egy szál ingben közeledett ágyához. Az az ing is alig derengett a tovaris előtt. Hirtelen, a fülledt, savanyú szobaszagban látomás erejével révült vissza a nő jóharisnyás lábára, amint este látta. Másra semmire. Csak a két lábára. Vadul nyúlt dereka után. Elkapta. Érezte melegségét, a puha, gyűrött ingvásznon át s magához rántotta az ágyba.

  

  Később - részint emiatt - erősen szégyenkezett: - Kérdem, mi dolog ez? Nevetséges kellemetlenségekért, utálatos kicsi férgekért nem bocsájtasz meg a forradalomnak? - korholta magát. - Ugyanazt a kicsi kellemetlenséget ám megbocsájtod és elfelejted aljas szerelemért! Valóban! Illik ez hozzád? Micsoda forradalmár vagy te, régi parfűmös árus? Nem nagyon szegény-e az az emberi ügy, melynek ügynökei hozzád hasonlóan ingatagok? Légy őszinte barátom, Dolgoruk, úgyis mint ember, úgyis mint a hetedik sereg biztosa... Tedd szívedre kezed - feddette magát - Tedd oda kezed, hol az igazi férfi hordozza érzéseit.

  

  S a mutatóujj ismét a bajuszra lankadt. Igazságos ember volt. Belátta hibáját. S hogy kiengesztelje a gondolatban megsértett ügyet, vérmes haraggal ostorozta most az imperializmust: - Szimbólumának, egyetlen pozitív kreációjának nevezte a férget.

  

  - Mit mondom kreációja? Megtestesülése, lényege a féreg. Magzata, melynek a nagyhatalom volt impresszáriója, kolportőrje, rikkancsa, kikiáltója!

  

  Álmos lett. Fogalmak: féreg, nagyhatalom, impresszárió, imperializmus egybefonódtak kusza gondolkodásában. Lehanyatlott bizonytalan nyoszolyájára s félálomban úgy érezte, mintha ellenségei: az ellenforradalmi zsoldosok közé temetné magát.

  

  Öt perc múlva már mélyen aludt. Tudomást sem vett róla, hogy az imperializmus apró ügynökei ezer irányban hálózták be cikkcakkos utakkal végkimerült testét.

  

  De reggel nem utazott Odesszába. Úgy érezte, hogy a forradalom ügye most már éppoly kevéssé engedné megszökni, mint saját becsülete.

  

A pipa

  A század az úton állt. Esteledett. Indulás előtt a következő szónoki mesterműben fordultam katonáimhoz: - Mindenki fogja be a száját. Aki egy hangos szót mer szólani, azt tüstént lelövöm. Mindenki szorítsa le a bajonettjét. A legkisebb zaj, csörömpölés árulónk lehet. S még egy! Tőlem füstölhettek nappal, mint a Bakmalom kéménye, mint Szöged összes palotái télen, de aki most, éjnek idején rá mer gyújtani, azt is tüstént lelövöm. Az ellenség nincs messze tőlünk. Les reánk. Egyetlen szál gyufa villanása árulója lehet az egész századnak. Jobban elárul mindnyájunkat, mint Grodovicén a fehér ukrán tehén, meg a fehér ukrán asszony. Tehát vigyázni! Megértettétek? - A sorokból dünnyögő helyeslések rebbentek, mint egy-egy fáradt denevér. Mégis jónak láttam mégegyszer hangsúlyozni: - Ne felejtsétek, hogy aki a parancsot megszegi, - tüstént lelövöm! Vigyázz! Irány az országút. Század indulj!

  

  Felemelt furkósbotom, amellyel a kényelmetlen kardot helyettesítettem, surrogva csapta szét a hideg téli levegőt.

  

  S a század lomposan nekilendült az országútnak.

  

  A holló éjben rogyadozva bandukoltunk. A szél a faluszélen mint óriás vitorlába feküdt sorainkba az első fordulónál. Balról kopár domb feketéllett, valahol fejünk felett távíróhuzalok búgó, vigasztalan panasza sírt, nemrégi halottainkat idézve didergő emlékezetünkbe. Bús bajszak lobogtak, csüggtek a kettős rendek imbolygásában, a kezek fáztak és a gondolat mélyen magába fagyott.

  

  Valami háromnegyed órája tartott már a lassú előnyomulás. Jónéhányszor vágyódva tapogatóztam zsebemben a pipám után, bár jól tudtam, hogy úgysem kezdhetek semmit vele. Pedig talán soha úgy nem kívántam a szörtyögő, meleg kis jószágot, mint ez ítéletidő idején, a szél és halál süvöltésében, távol mindazoktól, akik valaha szerettek, ajnároztak a múltban.

  

  - Ha most megtömhetném puha, fekete dohánnyal! Újjaim szinte érezték a tömést, amint a nyomásra engedelmeskednek a finom dohányszálak. Aztán látnám szipogó parazsát s érezném a vegetatív elégedettséget már az első szippantásnál. Gondolataim is másak, barátságosak, bizakodóbbak lennének bizonyára!

  

  - Vagy hazatérnének? - Az is meglehet. Akkor megérezném az otthont, melyre így csak gondolni tudok. A szobámba képzelném magamat, ugyanúgy, amint évekkel ezelőtt éltem falai között s merültem bele olvasmányaimba. Egy orosz regény olvasása - kötne le talán a csöndes karosszék ölében, Turgenyev vagy Puskin romantikája boldog és biztonságos tudatában annak, hogy az udvarról még a kutyámat is behívtam, hát orkánozhatik a tél a háztetőn, legalább reggelre, mikor felébredek, még nagyobb lesz odakünn a hó s az utcákon szánkák csilingelnek.

  

  - Vagy egy áporodott kis kocsmába vinne vissza a pipafüst, ahova öntudatos művészi szabadossággal támitottam be hajdanában, hosszú hajam volt és ez a körülmény, vagy dísz ellensúlyozta szerelmi bánataimat. Mert akkor is ugyanez a pipa biztatott, amit most a zsebemben szorongatok: - Ne félj, megmutatjuk még ennek a polgári világnak!

  

  - Már égne, égne valahol közepetáján és melegítené fagyos kezemet a hordóformájú kis gyökértestével, biztatna, nyugosztalna a kis fapipa és most nem haragudnék szörtyögésére sem, amiért pedig más körülmények között káromkodni szoktam s bakkancsom orrához verem a száját.

  

  - Ha most rágyújthatnék!

  

  - A kisértés már-már veszedelmes méreteket ölt. Ha nem röstelném magamat a századom előtt, hogy milyen kevés akaraterő szorult belém, ha csak az egymagam létéről lenne szó, nem az egész század kockáztatásáról, hát bánná az ördög a következményeket!

  

  - A vágtában támadó szél ebben a percben két hangosan lobogó köpenyt sodor elém. Dideregve jelentik a köpönyegek, hogy a pár száz lépésre előttünk haladó járőr két oroszt elfogott, ők hátrajöttek velük.

  

  - Ebből megértettem, hogy már eléggé közel jutottunk az ellenséghez.

  

  - Kisérjétek hátrább a foglyokat.

  

  - A köpönyegek tisztelegnek s közöttük megindul hátrafelé a két muzsik vacogva, boldogan. Ök a maguk részéről már befejezték a világháborút. Irigyen nézek utánuk s követem szemmel egy ideig szökdécselő, meleg lépésüket.

  

  - Hanem abban a percben igazán ölni tudtam volna!

  

  - Hátam mögött a legszemérmetlenebb vigyázatlansággal, tökéletes nyugalommal pöfékel csaknem az egész századom!

  

  - Azt a hétszerséges füstös menyországot!

  

  - Elfelejtem, hogy itt vagyunk a muszkák csápjaiban s nekivadúltan ontom harsogó szidalmaimat az első kettős rendekre: - Nagy-Jójárt, te betyár!

  

  - Az összes pipák pillanat alatt merülnek el, csak Nagy-Jójárt áll tehetetlen vigyázz-állásban, neki már nem volt ideje eltüntetni a füstölőjét.

  

  - Hát én ügyeljek külön minden egyes bakapofára?! Én nem szívhatok abból a keserves bagóból, hogy vesén ne puskázzanak titeket, de ti,... ti... ti...! No megálljatok!

  

  - Nagy-Jójártnak, a szerencsétlennek meg éppen a legrosszabb jutott az eszébe, amit baka ilyen kritikus percben tehet.

  

  - Mentegetőzni próbálkozott: — Jelentem alássan, azt hivém, nem lát idáig a muszka.

  

  - Nna, több se kellett, mint hogy még feleseljen is! Már azt sem tudom mondani, hogy ne pofázzon, elvakultan vágok botommal a kezére, a balkeze fejére, amelyikben a pipa meglapult.

  

  - Nem szólt. De az a hirtelen, éles kétségbeesés, ami az arcán végigsuhant!

  

  - És egy furcsa mozdulattal, az ütött kezének ösztönös moccanásával kapott a föld felé, ahol apró darabokra törve hevert a négykrajcáros hazai cserép, az összetört pipa.

  

  - Utána nyúlva ügyetlenül, segítség nélkül bizonytalankodott a nagy, paraszti kéz, mintha egy gyermek felé nyújtaná tenyerét, akit ölébevett és már-már cipel a halál...

  

  - Nagy-Jójárt Mihály! Nem tudom merre ténferegsz ma, merre szántasz, vetsz, aratsz, vagy merre porladnak csontjaid. De közel negyed évszázad messzeségéből izenek neked: - Nagy-Jójárt Mihály! Tévedsz, ha azt  hiszed, hogy akkor éjjel megsajnáltalak. Tévedsz, ha azt hiszed, hogy akkor éjjel abban, hogy ütközet előtt hátraparancsoltam tartaléknak az első szakaszt, amelyben te voltál, és helyette a másik hármat vittem előre a tűzbe, valami teneked szóló kimélet volt. Van is neked fogalmad a taktikáról, meg egyéb magas ágazatáról a hadiműveltségnek. Persze, te abból, hogy másnap, amikor mégis megmaradtunk, a saját pipámat dugtam erőszakkal a kenyérzsákodba, arra következtettél, hogy összefüggés volt az éjjeli manőver meg az összetört pipa közt. Hogy mindez azért történt ütközet előtt, hogy másnap -ha megéljük, - mégis kárpótolhassalak egy rosszszagú cseréppipáért, amellyel együtt ágrólszakadt életednek egy kis részét törtem össze.

  

  - Üzenem neked Nagy-Jójárt Mihály, hogy tévedsz a buta paraszti fejeddel.

  

  - Azaz álljunk csak meg mégis. Lehet, hogy nem te, lehet, hogy magam tévedek.

  


A játékszamár


I.

  Aki a viadukt alatt a város kültelkére lépett, annak elsősorban egy vigasztalan hirdetőoszlop dermedt szeme elé. Mint égnek irányzott figyelmezető újj, idők otromba intelme uralkodott ez a ködszürke vashenger a szomorú tájon, lerongyolt, ázott papírköntösében. Körötte a házak egyike-másika már nem is tartotta falait függőlegesen. Rokkant vályograkásuk az alacsonyan vágott ablakok alól kihorpadt a keserves időből s ezek a düledezni készülő viskók ijedtségtől térdberoggyanó lényekké elevenedtek a végzetes henger előtt.

  

  - Tíz lépésnyire az oszloptól piszkos szatócsüzlet homályba vont kirakata áporodott a járda fölé s hogy a havas eső-cibálta téli szürkületben bátortalan világosság lobbant üvege mögött, cipőfűzők, lámpabelek, ostorok s holmi egészségtelen és avas élelmiszerek társaságában cipónyi játékszamár moccant meg, nyűhetetlen és primitív rugókon. Egyetlen bánatos, egybefolyó, soha nem szünetelő folyamatban a játékszamár feje fel s le bólogatott.

  

  - Hja, bizúgy...

  

  - Emlékezet óta darvadoztak egymással szemközt a kültelek mélabújának e lélektelen s tudatalatti lényegei, a - szürke henger hirdetőoszlop s a játékszamár.

  

  - Háború, forradalom, diktatúra véres papírlepedői a kegyetlen élet karikacsapásos egymásutánjában tapadtak egymás hátára az oszlop domború páncélján s méltón korunk válogatástól borsódzó lelkületéhez, békésen undorodva elődjéhez, ordított róla világ proletárjaihoz rikoltott uszítás, októberi magyar életigénylés s a császár elmosódott napi parancsai.

  

  - A játékszamár éppúgy bólogatott már az első mozgósítást elrendelő véres lepedőknek is, mint az öt évvel később kiragasztott rendelkezéseknek, amikről a kültelki házak fellobogózására harsogott le a hatalom szava.

  

  - Bizúgy, hja, bizúgy...

  

  - Egyek voltak ők, a szürke henger hirdetőoszlop s a játékszamár. Egyek, elválaszthatatlan egészei a részletidőknek, egymás kiegészítői akár a jó asszony és férj, a gyökér s a talaj, miknek kölcsönös viszonyán nem változtat az, ha felleg jár fölöttük, vagy kisüt a nap.

  

  - Átellenében e néma kettősségnek, két hete lakott Péter kapitány.

  

  - A hirdetőoszlopon diadalmas plakát jelezte azt a napot, ami szédületes ívben Pétert a viadukton túlra röpítette. Mivel azonban Péter kapitány kevésbé volt oknyomozó fő mint ösztönember, nem sokat törődött a már beragasztott kiáltványokkal s az érzékelhetetlen vonatkozás, mi közte, az oszlop és a játékszamár között létezett, egyszerűen valami emésztő, keserves akarat bénulásra szorítkozott. Vitézséggel megtermékenyített jövőjét elvetélték vajúdó hónapok, következésképpen nem maradt hátra számára más, mint összehúznia magát, amennyire lehetett.

  

  - Harci ménjének, egy Táltos névre fülelő szürke huszárlónak is akadt istállója abban a szemetes udvarban, ahol Péter kapitány megtakarított filléreiből s vagy három hóra szóló végkielégítéséből bérelt hitvány hónapos szobát.

  

II.

  - Magasság, mélység ebben az időben takarodót fújtak Péter kapitányban a kevélység s az alacsony előtt. Pulya reszketés fogta el, valahányszor eszébe jutott, hogy egyszer - s rövidesen - kimerülhet-kophat megrosszabbodott létformájából is s akkor azután nem lesz hová és nem lesz tovább. Napokon át gyötörte magát, tétlenül heverve a becstelen szobában,de Táltoson még néha kilovagolt a havas mezőkre. Ilyenkor felfrissült s a vágta ellenében sívótéli szellő, valamint arcára a pírt, úgy csiholt ernyedtsége alól életerős elhatározást.

  

  - Cc - eresztette meg a kantárt Péter kapitány.

  

  - Táltos megnyúlt galoppban feküdt neki a szabad mezőknek s dübörgő patái felszálló

  

  pillékre tépték a tájak prémjét, amely alól sehol sem ütközött ki rög a láthatáron. Péter ráhajolt a lova nyílegyenes, kifeszült nyakára, az ajkai -- csaknem Táltos füléhez értek és így

  

  suttogott: - Merészen, Táltos, cc... Nekivágunk. Majd keres a gazdád foglalkozást. Megleszünk, ne félj.

  

  - Csakhogy a nyereg nem úgy nyiszogott, mint régen, a paripa sem bírta úgy inakkal, mint amikor még zabot abrakolt. Ügetőbe lankadt a nekilódult vágta, majd csöndes poroszkálásba,hazafelé. Péter homlokára széles barázdák csíkoztak alkonyi gondot, de azért még nem hagyta magát.

  

  - Kiállunk a bérkocsistandra, - döfte sarkantyúját dühösen a Táltos vékonyába, mire unt kocogásba kezdett újólag a ló.

  

  - Egyik barátjánál csakugyan volt letétben egy vénséges batárja, amit vagy háromszor elakartak adni, de Péter mindannyiszor ragaszkodott az alkalmatlansághoz.

  

  - Kiállunk a bérkocsistandra, - volt végső menedéke kínzott és életképtelen képzeletének.

  

  - Akasztás előesti zsíros falatra révülést ítéletkimondáskor: - jelentett Péter kapitány számára csikorogva mormolt önszentencia, ez a kocsistand.

  

  - Hazaérkezve a sétalovaglásról, saját kezűleg kötötte be jobb napokat látott paripáját korhadt jászola elé. Szalmával vegyes lóherét gyűrt orra alá, s amikor Táltos szemrehányó nézéssel,kelletlenül fogott silány tápláléka elfogyasztásához, Péter megveregette a szürke szügyét: - -

  

  - Ne félj, cimbora. Volt már rosszabb is a dolgunk; tudod, Lupkovnál, tizennégyben, a Nyágó-tetőn. Akkor fenyőgallyat zabáltál és éjjel húszfokos hidegben beleroskadtál a tábortűzbe. Szegény jó bolond. Onnan is kikerültünk, hát ha másképpen nem, bánja a fene,holnap kiállunk a bérkocsistandra.

  

  - Bevágta maga után az istálló ajtaját és szobájába tért. Dolga nem lévén, az ablakpárkányra könyökölt. Fáradt munkások cammogtak hazafelé a viadukt felől. Némelyikük a Péter ablakával pontosan szembehivalkodó szatócsüzletbe szédült, ahonnan rövidesen könnybe lábadt tekintettel s felmart torokkal, krákogva fordult ki. Péter kapitány szemlélődése lesiklott a kültelek csont-bőr nyomorultjairól a játékszamárra, őrlő egyhangúságban lóbálta aránytalan szürke fejét a fából esztergályozott, ostobán bemázolt állat. Csak a lélektelenségnek van hasonló irgalom nélküli, bénító hatása emberi kedélyre, ami egyszerre ernyeszt, demoralizál, ejt mérhetetlen kétségbe és sodor örvényébe az egyensúlyvesztésnek.Pétert eleinte delejes rontással igézte az örök-egyforma mozgás hiábavalósága. Átadta magátaltató bűvöletének, beleringott az egyetemes kietlenség ingaméla himbálószékébe, de később vigyorgó ismerősök rajzolódtak az összefolyt kirakatüvegre, amint az övénél kíméltebb sorsuk fölényében mosolyognának össze - egymás között, ha a régi kapitányt, őt a bakon fölfedeznék. És akkor ismét lemondott róla, hogy elszánt akarattal ragadja meg az életért valóküzdelem makrancos szarvait.

  

  - „Hát ökleljenek!” - gyűlt csaknem kiáltani veszekedett kedve. Ökleljenek a szarvak, én nem vagyok gulyás, torrero, komédiás, hogy velük viaskodjam világ röhejére.

  

  - Arra gondolt, hogy másnap bekopogtat valamilyen államhivatalba, hogy megbízatás okát vállal, hogy utazik, hivatalnokoskodik. Tüstént emlékezett azonban, hogy nemrég megaláztatásba fúlt egy ilyenfajta kísérletezése. Semmihez sem értett és nem birt elviselni megjegyzéseket. Gondolatai gomolygó törmelékekben kóvályogtak az öngyilkosság, a bérkocsistand s holmi bizonytalan kegyelemkenyér körül. Egyikre sem tudta elhatározni magát s a feje zúgott, a szeme cikázott, az odúban fagyossá vált a nyirkos pára s az ablakon túl egy szürke henger hirdetőoszlop s egy fáradhatatlan játékszamár részint elrontották, részint megpecsételték az emberek életét.

  


III.

  - Karácsony hetében Péter kapitány rongyokba burkolt nyöszörgő fiúcskára bukkant hazatérőben a kirakat előtt. Báván meredt a pöttöm emberi jószág a játékszamárra és kékre-fázott hideg kezével hiábavaló erőlködést fejtett ki, - hogy letörölje az üvegre rakódott alkalmatlan párát. Péternek ez egyszer megesett a szíve, odaállt csodabeli óriásnak az ágrólszakadt élet mögé.

  

  - Kívülről nem lehet letörölni a homályt, - fogta nyakon a kicsiny szipogót. - A homályt csak belülről lehet fényesre dörzsölni, - tette hozzá, maga sem sejtve milyen igazat mond.

  

  - A szamarat akarom, - nyűgösködött rekedten a gyermek.

  

  - Péter a szemébe nézett azzal a sajnálkozó, atyás tekintettel, ahogy csak legény emberek tudnak kutatni néhanapos magukbaszálláskor tőlük idegen emberpalánták gondolataiban.

  

  - Hogy hívnak, kisfiam? - Sebestyén.

  

  - Hm. Látod, Sebestyén, az embernek nem szabad akarni olyan dolgokat, amikről azt sem tudja, jó-é, vagy gonosz? - De az a csacsi mozog, - vágyódott Sebestyén tovább. - És én ráülnék, ha az enyém volna és a csacsi elvinne engem.

  

  - Hova, Sebestyén? - A kisfiúban a feltett kérdés egyszeriben leverte és összetörte a mécsest.

  

  - Haza, - zokogta olyan keservesen, hogy Péter kapitányt szinte mellbelökte a nyomorúsága.

  

  - Szeretettel végigsimította a homlokát. Azzal akarta vigasztalni, hogy majd hazavezeti a csacsi helyett jómaga.

  

  - Hanem Sebestyén homloka forró volt, mint a tűzről lekapott edény. Megijedt Péter ettől a láztól, mert olyan emberi kötelességre eszmélt tüzelő parancsa nyomán, ami elől többé ki nem térhetett.

  

  - Bátorság, fiam. Hazaviszlek. Kocsikán megyünk. Mondd sebesen, hol lakik apád? -Csakhogy Sebestyén sem apja, sem anyja cimét nem tudta megnevezni már. Zavaros nyögéséből, amit a láz még fantasztikusabb mezbe cicomázott, Péter csak azt a kirakatszürke valóságot szögezte le, hogy Sebestyén éppoly egyedül, tehetetlenül áll ezen a nyomorúságos világon, akárcsak maga. Dühösen ragadta karon a gyermeket, átvonszolta a térdig fröccsenő, kátyús kocsiúton, be a saját kietlen hodályába, ahol ügyetlenül vetkőztette le, ágyba fektette s nyakig bebugyolálta.

  

  - Sebestyén lázálmában is egyre a szamarat látta s követelte. Felháborító kitartással ragaszkodott rögeszméjéhez, hogy eltemetett szüleihez csak a játékszamár hátán lovagolhat látogatóba. Meggyőződésével szemben hiábavaló volt az okos, csitító szó. Nem használt,hogy Péter ugyancsak meggyőződéssel minden rosszat ráfogott a mozgófejű, otromba kirakatdíszre. Izzadt hánykolódások közepette, tüdejének szemtelen és káros tágításával fújta,üvöltötte a beteg: - Szamarat akarok, szamarat!

  

  - Céltalan, de öntudatos kalimpálással keze lába ennek - a mindent elhomályosító eszmének szegődött szolgálatába.

  

  - Péter kesernyés kijózanodással magyarázta: - Sebestyén, én vagyok a szamár, hogy hazahoztalak. Elégedj meg velem és viselkedj illedelmesen.

  

  - Pillanatra a beteg kerekre meresztette fénylő szemét. Meg akart győződni, vájjon ő téved-e,vagy a kapitány hazudik? Péter feje azonban nem bólogatott s ez a Sebestyén jóvoltából rövidre beállott csöndre megsemmisítő erővel hatott.

  

  - Nem vagy igazi szamár, - fordult el tőle megvetéssel. - S a következő percben lábrakapott az iménti mérges rekedt harsogás: - Én a mozgófejű szamarat akarom!

  

  - Péter kapitány megadta magát. Lehorgasztott fővel - bandukolt át a szatócsüzletbe, aholesetlen magyarázatok után megvásárolta Sebestyén számára a játékszamarat.

  

IV.

  - Úgy tetszett eleinte, hogy a végzet költözött be vele és hogy idegeit és gondolkodását Táltos helyett most már hárman fogják nyűni, elkoptatni: a harci mén, Sebestyén s a játékszamár. És Péter, aki Lupkovnál, a Nyágó-tetőn viselt dolgaiért alig félévvel ezelőtt még büszkén domborodó mellén viselte a vaskoronarendet, szűkölve lapult kültelki hajlékában a bekövetkező napok borzalma előtt. Félszeg - félelemmel ejtette Sebestyén betegágyára az akaratos féreg vágyai netovábbját.

  

  - Nesze. Megvettem. Most aztán hallgass és magadra vess, - dadogta elégedetlenül.

  

  - Sebestyén szemében megvillant az öröm. Mohón kapott a megváltás után, magához ölelte s cserepes ajakkal csókolta elért játékszerét: - Csacsika, Sebestyén beteg. Csacsika, te fogod meggyógyítani Sebestyént, aztán elviszel a hátadon mindenüvé. Akkorára megnősz. Lábadat is úgy fogod mozgatni, mint a fejedet. Jó leszek hozzád, csacsika...

  

  - Megnyugvón, boldogan csendesedett el a szállás. A beteg tüdeje kimerülten vett lélegzetet, karjai ernyedten szelídültek a szürke krisztusi jószág szorítására, s Péter kapitány könnyebbülten sóhajtott a végre beállott házi békességbe.

  

  - Aludt Sebestyén, mély, álomtalan, üdítő szenderben. Ablakán túl Péter engesztelő pilléket látott szállingálni a viaduktra és hirdetőoszlopra. Fehér karácsony tisztította lágyan a fájdalomfertályát, mint valami gyónás és fogta föl a messzeség lihegő városi lármáját isteni féltékenységgel. Valahol nagyharangok zúgtak megbocsátást a múlt szenvedéseiért. De ebben a megbocsátásban már csírázott az új életerő és Péter kapitány eltelt a megáradt hangulathullámokkal. Tudatára ébredt, hogy kötelességei támadtak önmagával és másokkal szemben. Elfogódva lépett Sebestyén fekvőhelyéhez, óvatosan nyújtotta ujjait - a játékszamár felé és ügyesen, hogy az alvó mit sem érzett, billentette meg a rugórajáró,együgyű fejet. A játékszamár bólogatása széles mosolyra húzta Péter kapitány szája szögletét.

  

  - Most már megleszünk, - gondolta újjászületőben és másnap harci ménjét férfias elszántsággal szerszámozta a tétlenségből kimozdított vén batár elé.

  

  Ropogósra fagyott kocsiúton fütyörészve cserdített Táltos füle mögé, míg iramuk mögött észrevétlen könnyűséggel szakadt hirdetőoszlop, kirakat s viadukt a tétova múltba.

  


Lakásvédelem

  Száldobágyi tejesasszonyok, aprójószággal házaló menyecskék hozzák reggelente a faluszagot. Színükkel, illatukkal csakhamar megtelik az amúgy sem túl városias kinézésű utca. Tavaszkor kivált, amikor a düledező palánkok mögül egyszerre fehér csipkébe gyöngyözik a sok szilvafa, rózsaszín virágba borulnak a barack-koronák s az Aranyoldal nevezetű szőlőbirtokok nyitott barázdáiból diadalmasan hatol le a városszélre az éledő föld életereje.

  

  - Szőlők, falvak és kertek daloló jelentkezését itt a vám körül kora hajnalban veszi észre ép érzékű ember. Kilencig alaposan megbódul tőle aki akar; tízre az utolsó csirkén, legapróbb tojásán is túlad a falu és visszavonul. Nyomában a város lüktetése éri távol eső erét. Szekerek,néha bérkocsik robajlanak közel s a kegyetlen terjeszkedésnek csak délfelé vet véget az elfáradás.

  

  -Nyújtóztató áprilisi meleg kellemkedik gerinceken, bizsereg lapockán, kobakon egyaránt. Jó unalomba fullad a csönd: a reggeli, a délelőtti mozgást emészti a lusta délidő.

  

  - Az utca most tekintetesebb. Valahol, földszintes sárga - ház ablaka előtt zümmög egy korai darázs, ötödik kapuig hallik a zúgása, olyan cseppfolyós a lég. Helyesen sárgára szítt tajték szörtyögve követel figyelmet ekkor az általános darvadozásban. Sovány szára végén, mit kellő óvatossággal toltak ki a nyitott ablakon, úgy fest, mint a horog; nemhiába szánt a csaléteknek Kaktusz. A zümmögő darázs nem állja füstjét; dühösen körbekapkod, majd határozottan vág a szemközti kert virágba borult gyümölcsfáinak.

  

  - Kaktusz mérsékletes férfi. Órapontosan jelentkező szokásai közül való a pipa kitolása is ebéd végeztével. Keszeg felsőtestével mindennap kihajol a néptelen Kálvária-útra, akár süt,akár esik. Ezt a körülményt az utca legkisebb gyermeke is tudja. Ami szabad rést törzse az ablak keretén hagy, azon belátni hajléka egyik szögletébe, hol tropikusan húsos leveleket hajtanak és néha rubint meg arzénikum színű virág-pörsenéseket pöttyöznek bizonyos cserepes növények, mikre célozással e pergamenlelkű szótalan napraforgó a Kaktuszelnevezést nyerte.

  

  - Mert tiszta ő, mint a meg nem írt papír, mely fölé egy szerzetes hajol; rajongó virág,melynek ha nem volna túl gyönge csokánya, ő is nap felé tárná virágtányér arcát örökösen.

  

  - De nehezek az idők s fénybe néző lelkét földnek hervasztják gondkoloncai.

  

  - Jócska ideig magányosan fondorkodik a füstölgő ember. De ím, nyílik a kapu, mégpedig azé a házé, melynek két szobáját ő bitorolja nyolc esztendeje.

  

  - Tűzről pattant helyre asszonyka fordul a járdára s villog nyílegyenest szembe a férfivel. Bakóné-özvegy, Kaktusz háziasszonya ő.

  

  - A csalétkül kivetett tajték megremeg. Sorsdöntő percek. A szipogás eláll, akár a szívverés segy végső bodor füstfelleg lebben el a pipa felől, mint függöny színpadon a tragédiaelkezdésekor. Néma, végigmérő főhajtást művel a nő, mire Kaktusz tőle telhető rezerváltsággal biccent hegyeset.

  

  - Kitavaszodtunk - kezdi Bakóné-özvegy.

  

  - Szép nap - hagyja rá a férfi nagy ártatlanul, mintha nem is jelentene semmi különöset az idő dicsérete!

  

  - Asszonyi részről az el-nemértés nem maradhat választalanul: - Jó ilyenkor a mozgás, -céloz folytatólagosan. - Télen, nem mondom, hagyján a huzavona.

  

  - Kaktusz óvatosságból behúzza a pipát. Megszolgált horogi minőségében: az asszony okvetetlenkedett, tehát nem ő kezdte a fenekedést, ami lelkiismeret szempontjából csak megnyugtató.

  

  - Voltam a lakáshivatalban - szól emelt, támadó hangon s egyben aggodalmasan lesi a hatást.

  

  - Amaz íziben csupa-fül. A hírre megtágulnak gonosz szemei, úgy közeledik: - Kapott? -kérdi oly mohósággal, mely létérdekre vall.

  

  - Tanácsot igen - feleli Kaktusz.

  

  - Hát lakást? - Azt nem. Mert nézze, háziasszony: Váradnak a háború előtt hatvanezernyi lakossága volt. Ma csaknem százezer. Senki sem épít. Mindenki úgy húzza meg magát, ahogy a viszonyok éppen megengedik. Ezt mondta az elnök.

  

  - Az özvegy nem kíváncsi magyarázatokra. Belesápad a ténybe s ezzel vége van. Azaz dehogyis van vége. Görcsös, tehetetlen zokogást rendez Kaktusz ablaka alatt.

  

  - Ne hitegetett volna legalább. Mit ígéri, hogy elköltözik? Őszről tavaszra biztat, tavaszról őszre. Ismerem már a tanár úr kifogásait. Minek is hittem, minek is hittem? - A férfi nyel. Ez volt, amitől félt, amin mégis túl kell esnie kétszer esztendőben. Ősszel, tavasszal szint kell vallani Bakóné előtt, megalkudni a viszonyok nyomorúságával. Múltak tapasztalatain is okul az ember, s újabban Kaktusz ablakból bonyolítja le esedékes lakásügyi megbeszéléseit. Volt úgy, eleinte kivált, hogy az özvegy bejött a lakásba, vagy Kaktusz ment Bakónéhoz, de akkor nehezebb volt szabadulnia. Most? Bezárja az ajtót. Ablakon át éppoly érvényes a megállapodás, mint belső helyiségben. Előnye pedig, hogy bármely pillanatban visszavonulhat az eszmecserétől. Odalök még pár szó vigasztalást, rendesen afélét, hogy: „ne veszékeljen már lelkem, háziasszony”, aztán behúzza az ablakot s leheveredik. Alkalmatosmegoldás az ilyen, a lakó idegeire egészséges is, ami viszont - az özvegyéire rá nem fogható. Egy hibája van: nem mindig sikerül.

  

  - Lám, most is kibuggyan tanár úr ajkán a vigasz, de Bakóné özvegy sem az a nő, aki fejelágyára esett. Legelőbb is megragadja a kifelé nyíló ablak-szárnyat s a földszint alacsonyságára tekintettel, ameddig növése engedi, behajol Kaktusz lakásába. Minél fogva az ablak most már be nem csukható; a visszavonulási terv fabatkát sem ér.

  

  - Még hogy ne veszékeljek? - szipogja több dühvel, mint sopánkodással. - Hogy ne sírjak-ríjjak, amikor pont hatodszor tesz lóvá a tanár úr? Hát hogyne sírnék-rínék, amikor...

  

  - Kaktusz méltatlankodva szobája kellős közepéig húzódott hátra a váratlan jelenet elől.

  

  - De Bakóné kérem... Az utca... - csendesítené.

  

  - Ménkű az utcába! Minek zárja magára az ajtót? - A férfi igazsága tudatában fölteszi a kérdést: - Panasza van rám? Tessék. Meghallgatom. Nem fizetem pontosan a házbért?Mondja meg.

  

  - Fizeti.

  

  - Nahát.

  

  - De nekem kell a helyiség. Én férjhez megyek.

  

  - Maga is lehiggad a nagy kijelentésre. Talán az elszólást szégyenli, talán bánja is, hogy kiadott magán.

  

  - Félszeg szemérmeskedéssel lesüti szemét. Jobb is, legalább nem látja, hogy ellenfelének leesik az álla s kevesen múlik, hogy meg nem tántorog.

  

  - Bakóné férjhez megy! Egyenes csapás, ha igaz. Nem annyira vőlegényére, aki ezáltal a lakásügyi rendeletek szerint joggal tarthat igényt a vitás szobákra, mint inkább Kaktuszra,kinek - ha így van - költözködnie kell.

  

  - Aztán ki légyen az az illető - tapogatózik a tanár hüledezve.

  

  - Blascsok - csicsergi az özvegy.

  

  - Még hogy az? - Tudnivaló ugyanis, hogy Kaktusz faipari tanár. Kezei alól derék asztalosok,kiváló ácsok kerülnek az iparos életbe.

  

  - No, Blascsok az egyes-egyedüli, kire igazán nem lehet büszke mestere, összeférhetetlen csélcsap siheder, be nem álló szájú léhűtő volt világéletében. Az iskolapadban sem ismert tekintélyt, ugyan a kommunizmus óta megszelídült egy kissé, de mondják, hogy vaj volt a fején, csak azért.

  

  - Blascsok tehát! - enyeleg a tanár s egyszeriben bátorság ömlik ereibe. Visszaoldalog ablaka elé s immár közvetlen közelből mosolyog az özvegy bogár szemeibe.

  

  - Jó szerencsét hozzá. Derék szál legény...

  

  - Az asszony enyhülést sejt: - Legyen tanár úr egy kis belátással - kezdeményezi.

  

  - Már minthogy a szobát illetőleg? Hát az nem lehet!

  

  - Miért? - Csak azért lelkem, hogy a maga vőlegénye kommunista volt. Vele szemben bajos a belátás, értheti. Hogy a vörösék elhúzódtak innét, engem vettek elő. Mondjam meg -aszondja - ki volt vörös a fiatalságból.

  

  - Szent uram ég! - ájuldoz az özvegy. - Tüstént meghalok. Tanár úr mit tett? Feladta a vőlegényemet? - Kaktusz elégedetten szemléli Bakóné kis gyötrelmeit. Kell ez az ijedtség neki, hogy puhuljon. Nem árt, ha tart és úgy jó, mennél tovább hiszi a feladást. Tulajdonképen az egészből annyi a való, hogy Blascsok lelkiösmerete nem valami tiszta. Senki se kérdezett Kaktusztól semmit.

  

  - Azonban a felidézett keserv kezd kényelmetlen lenni. Tanár úr hiába fog vigasztalásába, a háziasszony már oda se fülel. Kezét tördeli s köténye csücskével dörzsöli orrát, szemeit. Még majd összecsődíti a szomszédokat. Az hiányzanék!

  

  - Bakóné lelkem! - szólongatja.

  

  - Az özvegy annál jobban, hevesebben, motorikusabban kesereg.

  

  - Hiszen nincs oka sírni, na!

  

  - Súlyt kell adni a vigasztalásnak. Kaktusz kinyújtja sovány jobb karját s kezét nyugtatólag a háziasszony fejére helyezi. Ez hat. A sírás mintegy hirtelen szuggesztióra, megszűnik.

  

  - Eresszen be - mondja csendesülve a nő.

  

  - Mit tehet? Ha már választania kell utcai botrány vagy súlyos négyszemközt között, inkább essék meg emez. Sóhajtva nyit ajtót s keserű mosolyt erőszakol.

  

  - Negédesen libben befelé a vendég. Első kérdése a föltétlen bizodalom hangján intéződik: -Ugye nem adta fel? - Kaktusz dülledő mellel mondja: - Nem. Kérdezték ugyan, de én nem feleltem. Faggattak. Én az ifjaknak tanáruk vagyok, nem rendőrspiclijük - feleltem én. Erre eltávoztak. Noha megtehettem volna, senkit sem jelentettem fel, amiből láthatja, hogy belátással vagyok, ameddig sodromból ki nem jövök. Sajnálnám, ha éppen Blascsok volna az,aki miatt fölháborodnom kellene.

  

  - Ellentmondást nem tűrő hangon, férfiasan fejezte ki a gondolatait. Szerepében láthatólag kellemes hatást gyakorolt. Az özvegy hangtalanul és kínálás nélkül foglalt helyet a kopott pamlagon.

  

  - Megmondom Blascsoknak, jöjjön el s köszönje meg tanár úr jóindulatát - tervezte hangosan.

  

  - Kaktusz figyelmét nem kerülte el, hogy ezúttal az asszony Blascsokról beszélt, nem vőlegényéről. A távollevő hátrányára tett megkülönböztetés szeget ütött fejébe s indulatba hozta.

  

  - Azt már kikérem magamnak! Nekem ne köszönjön - meg senki semmit, legkevésbé pedig azt, hogy becsületes voltam - a Blascsok! Hagyjanak engem békességben, ne háborítsanak lakásomban, - elvégre pontosan fizetek, - azontúl nem kívánok sem hálát, sem köszönetet.Ki az a Blascsok?!

  

  - - Egy senki! - pattant föl az özvegy egész váratlanul. - Ha összehasonlítom tanár úrral,belátom, hogy senki!

  

  - Verejtékverő rémülettel eszmélt most Kaktusz a helyzetre, mibe akaratán kívül került,félszeg jóhiszeműségből. Iménti sírása visszfényében az özvegy szemei félreérthetetlen módon sugározták a forró asszonyiságot a jámbor lakóra.

  

  - Nem teljes félóra telik. Közben az özvegy el is távozott. Megegyeztek benne, hogy Kaktusz ottmarad őszig. Addigra függőben hagyják a Blascsok-ügyet. Tanár úr hátrakulcsolt karral lézeng megvédett otthonában s életismerő, szomorú arcvonásain új tapasztalatok keserű mosolya dereng.

  

  - Hja, mert élni kell, s mai időkben fontos a fedél! Szégyent sem érez a történtek miatt, - hja,mert élni kell - s ma úgy látszik, ez az életbölcselet. Hervadt mozdulattal lódul az udvarra,vizet hoz be zöld locsolójában az első szobába. Virágai szomjún várakoznak ott az ablak melletti zöldellő szögletben, hova teljes hevével tűz a jó tavasz.

  

  - Boldogságát, egyetlen szent elvonatkozását képezik e kövér délszaki növények.

  

  - A kaktuszok minden válfaja képviselve ott, szúrós agavétól violabarnás cereusokig. Kékmázos fazékból ágazik a tarka dögvirág: ötágú csillagán pirostól a bársonyos barnáig ragyogja ki az ékes színeket, ha eljő a nyár. Egyforma szeretettel öntözi valamennyit, igazgatja őket,hogy jobban érje utána a nap.

  

  - Künn mozdulatlan csend fészkeli magát a poros utcába, csak az ablak előtt zümmög ismét ércesen egy dongó.

  

  - Vajon az-é, amit elébb pipa-füsttel űztem túloldalra? - elmélkedik Kaktusz.

  



A Vörös Kilencvenes

  Sok-sok éve már, hogy a pincénkben utolszor jártam. Pőre téglás boltozatán azóta még jobban kiütött a salétrom halotti fehér gyapotmezeje s még egy élet ment rá a babonás halálpincére:az édesapámé. Tegnap ismét leszántam magam a gádoron. Immár kriptának tetszett a vén borok ez egykor kedves infernója, dohos sírboltnak a részeg derűs hajlat, mely fejem föléívlett. A szőlőnkre is csakúgy tekintettem, mint egy temetőre. Előbb nagyapámat, aztán az apámat emésztette meg. Jómagam sem tudtam, nem következem-é? - Három nemzedéket szolgált vincellérünk ujja bütykével ütögette holdas oldalukon a vénséges hordókat.

  

  - Kong-e vagy kopog? - kérdeztem, hogy lássa: én is értek a pincemesterséghez.

  

  - Kong; fene a hasát. Elapadt - motyogta. - Senki se tőtötte, amiuta szeginy tekintetesasszony is megtért az égiekhez. Appég hiba vót.

  

  - Biz' a hiba, mégpedig öreg. Kendnek is lehetett volna annyi sütnivalója, hogy magától is felérje ésszel, Vass.

  

  - Hallgat az öreg. Tempósan munkál. Lihut fektet egy - tíz-akósnak jelzett bogárhátú relikviára. Kérdi, melyikből pótolja teli? Az ászok felém való végén amolyan kisebbfajta malachordó gömbölyödik; mutatom, hogy az tán alkalmatos.

  

  - Határozottan mond rá Vass nemet. Bámuljuk egymást szótalan. Látja, hogy nem értem azokot, ami miatt pont abból a hordóból nem lehet tölteni. Minélfogva annyit sercint felém a fogai közül: - A vörös kilencvenes az.

  

  - Vörös kilencvenes? - Valami meglódul emlékezetemben. Néhányszor mintha hallottam volna ezt a szót... Kétszer-háromszor... Régen... Vörös kilencvenes?!

  

  - Vass segít: - Ifiúr lakadalmára tartogatta a tekintetes asszony.

  

  - Igaza van. Tudom is most már: a vörös kilencvenes születésem évéből való nehéz ürmös;legvadabb borunk, tüzes és fanyar. ,,A véred bora” - mondta az anyám, mikor sihederen egy nyúlánk palackot megkívántam a harminc-negyven közül, amit mind arra szántak, hogy lassanként feltöltsék a vele egyfajú nedűt, a hordóban alvó vörös kilencvenest. Be istenesen vágott le lábamról akkor az az egyetlen egy üveg!

  

  - Megrészegedtem. Azontúl mindig akartam, mindig azt akartam. Nem fértem hozzá: a lakaterős volt, akaratom pedig gyönge az anyáméval szemben. Vállat vont ha kértem s azt felelte:

  

  - Majd ha házasodsz.

  

  - Sohasem házasodom!

  

  - Dacosságom jóságos elütésével mosolygott és én fájdalmasan mondtam le egy időre ismét a reményről, hogy érezzem vérem és életem borát, a vörös kilencvenest.

  

  - Léptek botorkáltak a pinceszáda ódon falépcsőjén. Vass letette a kézben tartott csapot, vette a gyertyát, hogy nézze, ki háborog? Rövidre sötétben maradtam. Kongó csöndességében most valósággal sírbolti volt a hely, nehéz levegőjével. Nem csodáltam volna, ha valahol holtelődök kísértetes arca rémlenék elő a salétrom alól, vagy ha magam ajkáról szivárogni kezdene váratlan a vér. Ágaskodó érzéseim ellenére is ragaszkodtam hozzá, hogy ebből a pincéből s a fölötte virágzó tíz hold szőlőkertből építem fel közepes megélhetésemet. Nemrégen estem ki hivatalomból s vetettem számot jövendőmmel. Eladjam örökségemet?Gondolatnak is fájt a mosolygó földdarab veszte. Gyümölcsfák lombja sóhajtott felém.Hányszor fészkeltem gályáin gyermekkoromban s a barázdák ormóján később szeretőmmel hányszor üldögéltem, akinek hamvas, csüggeteg keze feje keményen hanyatlott térdeimre akár a gerezd, önsúlyától.

  

  - Mit érek véle, ha eladom? Bíbelődés nélküli here élet következnék megint.Munkátlanságom életre hívná régi zülléseimet. Két-három év, aztán kész vagyok.

  

  - A tegnapi vevő meg egy cifra dáma - jelent meg - Vass a gyertyafénnyel. - A fiatal urat keresik.

  

  - Nem! - feleltem én erélyesen - Dolgom van. Nem érek rá és úgysem adom el.

  

  - Valaki Vass háta megett lengén besuvadott: - Nem a szőlőt akarom, csak a borokat.

  

  - Hökkenve keltem föl a kis-hordóról, mely székemül szolgált. E percben senkit sem láttam.

  

  - Az más - mondottam közönyösen.

  

  - És igen örültem, hogy hamar akad vevő a borra. Úgyis szükséges a hordó; hadd ürüljenek jövő szüretig.

  

  - Vass előbbi helyére pöcsételte a világító szálat. A fény most vendégemre esett. Törékeny,magas asszony bársony felöltőben, viola-színű fátyollal arcán, a félhomályos világításban.Hellyel nem kínáltam; nem is volt méltó ülőke számára itten. De önkéntelenül vonzódtam közelebb hozzá.

  

  - Egyedül? - kérdeztem vizsga tekintettel óvakodva a fölvillanó zöld szempárjába. - A kísérője?...

  

  - Elment, - legyintett. - A tegnapi úr volt aki a szőlőt akarta... Én csak a borokat akarom.Idevezetett. Elment.

  

  - Mondom Vassnak, hogy húzzon üvegbe mintát. A vendég azonban föltolta fátyolát és tiltakozott: - Nem kell. Kóstolunk.

  

  - Pohárért küldtem.

  

  - Kettőt! - kiáltotta a hölgy. - Az úr is iszik.

  

  - Meglepve néztem. Ki ő, hogy így viselkedik? Hát minden asszony parancsol nekem, akinek éppen kedve szottyan? - Akarom - mosolygott s engem egyszerre kellemes hévség árasztott el, mert láttam, hogy a szemei vadak, a keze kicsiny, párnás, fehér és ragadozó.

  

  - Végigkóstoltatta saját boraimat. Koccintott minden hordónál és mindenik borból ő is töltetett. A poharat ő is minden izben szájához emelte, de észrevettem, hogy néha csal.

  

  - Vass sanda szeme olykor ha húzott a lopón, gonosz figyeléssel oldalozott reánk a lüktetőpofaszíj fölött. Nevettem aggodalmain.

  

  - Aztán... odaértünk.

  

  - Vass megtorpant tőle, mint a bűntől.

  

  - Üsse csak csapra, - nógattam. - Ne komédiázzunk.

  

  - Láttam, hogy ebbe belepirult. Nem szokott ellentmondáshoz, de ezúttal kiszaladt a száján: -Nem lehet.

  

  - Miért? - Korhadt a hordó. Nem bír csapolást.

  

  - Akkor lopóval. Húzzon!

  

  - Szándékosan ejtette le a hosszú üveglopót. Összetört.

  

  - A Vörös Kilencvenes! - dörmögte baljós villogással. - Nem jó. Minek azt lopni? - A borzalom ismét végigszaladt a gerincemen. Hanem az öreg akaratos kihozott sodromból.

  

  - Azonnal fölmegy a házba. Hoz másik lopót.

  

  - Meg egy karosszéket, amire őnagysága leül. Megértette? - A kivénült kutya alázatos, könyörgő tekintete szívig nyilallón lövellt felém.

  

  - Indul? - győztem le ingadozásomat.

  

  - Ment és nemsokára hozta az új lopót meg a karosszéket. Mindkettőt odahelyezte a gyertya közelébe. Aztán süvegét vette és elköszönt. Lázadt fájdalommal imbolygott s tűnt el a gyér fény szemhatárán.

  

  - A Vörös Kilencvenest magam lopóztam poharainkba.

  

  - Jó, - csettintett az asszony. - Fanyar és tüzes. Megveszem.

  

  - Csakhogy én nevetve ráztam fejemet: - Ez nem eladó. Éppen ez az egy. Igyék belőle, ha tetszik. Együtt akár az egész hordót megihatjuk. Pénzért nem adom.

  

  - Szeretném tudni az okát.

  

  - Babona!

  

  - Ittunk. Mint a láng, nyaldosta végig bensőmet a lehullámzó ürmös. Az asszony szeme buján, viharzó kívánsággal ragyogott felém. Teste megvonaglott bársony felöltője alatt a nagy karosszékben.

  

  - Még, még... - nyújtotta felém a fenékig ürült poharat.

  

  - Újra pillangósig telehúztam. Koccintottunk és újra kiittuk a Vörös Kilencvenest. Ám ettől kezdve én voltam, aki inni akart. Csak a tüzét éreztem már; fanyar mellékízét elvesztettem életem borának. Az asszony ráeszmélt a helyzet - fordultára. Azt mondta: - Elég.

  

  - Kértem, hogy igyunk. Nem engedett. Remegtem a vágytól és könyörögtem. Megtagadóig rázta a fejét: - Eddig én voltam a maga vendége. Ha megvettem, adok. Akkor ihatik. Mindet megveszem úgy. A tavalyelőttit is meg a tavalyit is. Megveszem lábon az idei termést. Jövőterméseit, a szőlőt...

  

  - Bennem felsajgott a megérintett eleven: - Azt aztán soha! A földet nem adom. Egyetlen holdat, egy fát, egy tőkét sem. Soha!

  

  - Életem felhői gomolyogtak. Miből élek, ha eladom a szőlőt? Mi tart vissza, ha nem a föld, a

  

  munka? - Az asszony fölemelkedett: .

  

  - Helyes. Akkor pecsételje vissza a hordót. Kész vagyunk.

  

  - Igen... Lepecsételem - akadoztam. - Visszapecsételem.

  

  - S arcom - éreztem - kényszeredetten torzult az esett mosolygásra: - Egy búcsúpoharat csak megiszik velem? - Elfordult.

  

  - Kortyot se. Ég velünk. Megyek.

  

  - Bennem a fölidézett Vörös Kilencvenes perc alatt támadt háborgással csapta keresztül hullámait a földön járás homokpartjaira.

  

  - Vár... várjon... - könyörögtem összetett kezekkel — hiszen még nem mondtam nemet. És ha eladom... akkor ihatunk? , - Visszafordult. Győztesen kacagta: - ;- A leroskadásig!

  

  - De... de... ugye hogy mindjárt?... És együtt? Úgy mint az imént.

  

  - Úgy - bólintottá. - Ha kell, mohóbban, tüzesebben és halálosabban.

  

  - De... de a szőlő. azt ugye nem? - Vagy semmit, vagy mindent - vonta föl a vállát.

  

  - Vettem a csapot. Kármentőt helyeztem alá. Fejszefokkal erősen a csap fejére csaptam.Következő percben vérem és életem bora, a Vörös Kilencvenes bő sugarakban fröccsent szétpazarló erővel a csap nyaka mellett, csapon át, kármentőbe, földre egyaránt.

  


Galopp a Szamárságban

  Hé, hó!... Hojsi... Lovacska, kedves, csendesedj. Hé, hóó!...

  

  - Hogy az ördög vinné el ezt a dögöt! Mazeppát legalább hozzákötötték a ménhez, de engem kötelék nélkül ültettek az átkozott nyeregbe! Alattam úgy hullámzik a paripa háta, mint viharos tenger. Meddig bírom még, meddig bírom?!

  

  - Soha többé nyeregbe nem szállok, csak egyszer lenn legyek! És soha többé e tájra, a Szamárságba nem jövök. Hó, hó-óó!...

  

  - Félórája tart a szörnyű vágtatás. Halálfélelmeim növekszenek. Erőm fogytán van s gondolataim egymást kergetik utolsó napjaim eseményei körül agyvelőmben. Hó, hó-ó!Hallottam egyszer, hogy halála előtt az ember képzelete villámgyorsan működik. Hó, Bellerophon, vagy hogy is keresztelt el a gazdád?! Lovacska, hóó!

  

  -Szamárság!... Mióta szemmel láthatólag zsugorodott össze a kicsinyke jólét, amely valaha

  

  e tájon honolt, a tehenet, ökröt kiszorította az igénytelenebb bivaly, a lovat meg a szamár. Azóta hívják a Hollód völgyét Szamárságnak. S miért ne hívnák? Nem vagyok nyelvőr, de azt hiszem, - ha Debrecen vidékét el lehetett nevezni az egykori hajdúkról Hajdúságnak, éppoly joggal viselheti ez a környék is elszaporodott szamarai után a Szamárság nevét. Én semi esetre sem tiltakozom az elnevezés ellen. Semmi ellen nem tiltakozom, csak ez a táltos állana meg egyszer! Bár, ha igazi, száz-százalékos Szamárság volna a vidék, Bellerophonnak sem szabadna itt nyargalásznia!

  

  - Egyszerű, sorsüldözött ember vagyok. Állásomból évekkel ezelőtt cseppentettek ki a városházán. Azóta tűzbiztosítási üzletkötésekkel keresem kenyeremet. De ki látott már biztosítási ügynököt lóháton galoppozni, mint egy megőrült kozákot?! S hogyan került emebbe a magasságba? - Ismerem az egész vármegyét, mint a tenyeremet. A falusi birtokosok felével atyafiságban vagyok, a többiek jó cimboráim. Ezért vagyok kiválóan alkalmas arra,hogy intézetem képviseletében járjam a vidéket s ismeretségemet előnyös biztosítások kötésébe befektessem. Hó, Bellerophon!

  

  - ... Hol is hallhattam azt a mulatságos történetet, amely minden valószínűség szerint jelentős szerepet játszott abban, hogy most egy ily nyaktörő csatamén hátán kell versenyt vágtatnom a széllel? Nem jut eszembe, sehogyan sem jut!

  

  - Békevilágban élt e dombvidéken egy különc öregúr. Volt vagy ezer holdja, meg egy csúnya lánya. A lánynak jóvágású fiatalember kérője akadt, amolyan kamáslinyövő, párbajhős,monoklis eszemiszom. Egy szép napon az ifjú beállított a papához megkérni leánya kezét.

  

  - Sajnos, a papa gyanúperes ember volt. Nem akarta fitogtatni a családi vagyont. Ha viszik a lányát, vigyék önmagáért, ne a pénzéért!

  

  - Szekeret küldött hintó helyett a jövendőbeli elé az állomásra. Zimankós télidő járt. A kocsis feje búbjáig érő subába burkolózott, úgy várta a fiatal urat a vasúti őrháznál. S a kérő pontosan érkezett, vasaltan, lakkcipősen. Szétnézett. A hintót kereste, de csak szekeret talált. Nem akart hinni szemeinek és füleinek, mikor a subás szekeres eléje állott s megszólította: - Nagyságos úr jön az én uraságomhoz? - A felelet kurta volt és méltatlankodó: - Jobb alkalmatosságot is küldhetett volna elébem a gazdád!

  

  - Mégis felkapaszkodott az igás szekérre. De egy zökkenős kátyúnál ismét kitört belőle a zúgolódás: - Féderes kocsit nem tart az urad? - Biz azt múlt héten adta el a zsidónak - felelt a kocsis.

  

  - Eladta? - El. Nagyon kellett neki a vételár. Hitelezői szorongatták.

  

  - Affenét?! Hát olyan rosszul áll az öregúr? - Hajh-hajh - vakarta fületövét a szekeres.

  

  - A kérő előtt csakhamar kibontakozott az uraság egész siralmas vagyoni helyzete. De hiszen akkor őt becsapták, akik menyasszonyjelöltje gazdagságáról regéltek neki legendákat!

  

  - Öregem, - bökte hátba az előtte ülő szekerest - nem birom tovább a zötyögtetést. Mondd meg gazdádnak, hogy nem szoktam meg olyan helyekre tolakodni, ahol igás szekérrel várják a vendégeket. Visszafordulunk!

  

  - A kocsis vállat vont: - Ahogy parancsolja.

  

  - S már terelte lovait vissza, az állomás felé. Szótlanul gubbasztottak a szekéren, míg meg nem érkeztek az őrház elé. Ott azonban a kocsis megrázta hátán a szőrös bundát: - Hát kedves öcsém, hamarabb kitapasztaltalak, semmint reménylettem. Én lettem volna a te jövendőbeli apósod, de most már nem leszek. Ha valamit üzenni akarsz a lányomnak, átadom neki. Mert a kastélyomba aztán a lábadat sem most, sem soha be nem teszed, te hozományvadász!

  

  - Tudja Isten, hol szedtem fel, hol raktároztam fejembe ezt a történetet. De hogy a sátán bújt belém, amikor egy héttel ezelőtt Bálint Mihály bátyám kúriáján, Rogozon az ő mulattatására elmondottam, az több mint bizonyos! Hó, Cocó, lovacska, egy kicsit csendesebben!...

  

  - Nincs keservesebb élet, mint a biztosítási ügynöké! Gyalog sem, hát még lovasítva!...

  

  - Az embernek órák hosszat kell puhítania áldozatait s hogy kegyeikbe férkőzzék, külön szájízük szerint gondoskodnia olykor szórakoztatásukról. Munkámat csak az könnyítette némileg, hogy majdnem minden faluban éltek ismerőseim. Hozzájuk telepedtem s beszélgettem velük a régi jó időkről. S mert kellemes csevegő vagyok, felvidítottam e hajdani duhajokból új sorsukban mogorvává szegényedett, vagy mélabússá szomorodott atyámfiait,jóbarátaimat. Híreket szállítottam a megye másik felében lakó komaságuktól, akikről a megváltozott élet ezer bajának, gondjának közepette már-már megfeledkeztek. Pletykáztam,adomáztam nekik egymásról és ők személyemre való tekintettel, ha egyébért nem, hát már csak azért, hogy mókáimért megfizessenek, „isten neki”-alapon biztosították tűz ellen vagyonukat. Rendszerint oly pillanatokban következett ez az üzletkötés, amikor már napok óta ettem kenyerüket s nem volt semmi reményük arra, hogy biztosítás nélkül odébb állok.Lovam, Bellerophon, meddig bírok még megkapaszkodni zsibbadt kezemmel nyeregkápádban és sörényedben?!

  

  - Szörnyű kételyek keletkeznek bennem. Mintha ez a fúria nem is arra száguldana, amerre akarom! Homályosan rémlik, hogy mielőtt hátára pattantam a hogyiseli udvarház - előtt, fejét gondosan a Kimpány felé vezető útirányba állítottuk, mert oda készültem, mint biztosítási körutam következő állomására. Bellerophon abban a percben, amint hátán érzett engem, két hátsó lábára ágaskodott s felnyerítve több kört írt le velem a levegőben. Én már ettől a magatartásától megszédültem. Azóta sem tértem magamhoz annyira, hogy az útirány helyességét megállapíthassam. Most kezdem csupán gyanítani, hogy az út, melyen vágtatunk,nem Kimpányba visz, hanem ellenkezőleg, visszafelé Rogoz irányában, ahonnan egy hete Bálint Mihály bátyám házából Hogyiselre elindultam Péterfy Laciékhoz. Teteje lenne szerencsétlenségemnek, ha Bellerophon a történtek után éppen Rogozra hurcolna s ott Bálint Mihálynál kötne ki velem. Nem! Ilyesminek puszta elképzelésével sem szabad izgatnom magamat amúgy is kétségbeejtő helyzetemben!

  

  - Amikor egy hete Rogozon Bálint Mihály vidítására elbeszéltem a lakkcipős, kamásliskérő meg az igáskocsisnak öltözött atya történetét, vendéglátóm arca hirtelen elkomorodott: -

  

  - Ismerem ezt a históriát - eresztett nagy füstfelhőt magából. - Az a fránya Péterfy Laci találta ki s terjesztette huszonöt éve e mesét.

  

  - Többet nem szólott, nekem mégsem tetszett, hogy Mihály nem nevet történetemen.Fogalmam sem volt, miért lett egyszerre oly rossz hangulatú.

  

  - Adóval zaklathatják? Hitelezői léptek tyúkszemére? - Rosszkedve miatt a tűzbiztosítást sem sikerült vele nyélbeütnöm. Hosszú orral távozhattam volna házából, ha elutazásom előtt félórával ki nem vezet az istállójába: - Figyelj csak, öcsém - mondta nagyurasan. -Tűzbiztosítást én elvből nem kötök. De azt sem akarom, hogy zsugorinak tekints. Arra gondoltam tehát, hogy más formában fogom honorálni reám pazarolt vesződségeidet. Utazóvigéc vagy, mit tagadjuk! Ne költs te vasútra, autóbuszra! Adok neked egy szelíd szamarat,annak a hátán kényelmesen barangolhatsz egyik falutól a másikig. Istálló minden rendes megálló helyeden akad, szénát is adnak a jószágnak, ahol téged szívesen lát az atyafiság.

  

  - Szép barna szőrű csacsira mutatott: - Lacinak szólítsd, mert ez a neve. Szeretettel ajándékozom neked legszebb szamaramat.

  

  - Laci, a szamár, felszerszámozva várt reám. Nagy, tapsi füleit békésen lógatta s én szépen megköszöntem Mihály bátyámnak szíves ajándékát. Laci hátán indultam tovább Rogozról Hogyiselre, Péterfy Laciékhoz.

  

  - Volt nagy lelkendezés, öröm, kacagás Hogyiselen, amikor szamárháton oda bekocogtam!Csakhogy szét nem szedtek Péterfy Laciék. Először az út porától kádban, azután minden jóval tejben-vajban fürösztöttek. No, - gondoltam - itt minden bizonnyal tekintélyes összegre sikerül biztosítanom a földesurat!

  

  - Igen, ha szamaram nem lett volna druszája Péterfy Lacinak! Mert egész mostani tragédiám Bellerophonnal Laci szamaramban gyökerezik.

  

  - Az estebédet meghitt hármasban költöttük el Péterfyvel és feleségével. Felolvadóközlékenységemben kotyogtam ki a terített asztal felett, hogy a szamár, amin ideérkeztem,Bálint Miska bátyám ajándéka. Menten elsötétült erre Péterfi Laci: - Bálint Mihályé? Hm! -tette le asztalkendőjét gyanakodva. - Aztán hogy hívják azt a szamarat? - Csapdát szimatoltam. Ha őszintén megmondom, hogy a szamárnak egész véletlenül ugyanaz a neve,mint házigazdámnak, abból égzengés lesz és földindulás. Adtam tehát a tudatlant inkább: -Bizony a nevét elfelejtettem megkérdezni a volt gazdájától.

  

  - Láttam, hogy kitérő válaszom nem elégíti ki sem Péterfyt, sem a feleségét. Velem akkor este ugyan semmi haragot sem éreztettek, de az a sok kígyó-béka, amit rákiabáltak Bálint Mihályra, egészen elrontotta éjszakámat. Másnap reggel pedig bekövetkezett a baj: -Péterfyék kivallatták a szamaramat.

  

  - ... Ők a szamaramat vallatták, én meg akaratlanul hallgattam ki az ő beszélgetésüket.

  

  - Délelőtt a Péterfy-házaspár eltűnt szemem elől. Éltem az alkalommal, hogy magamra maradtam s tájékozódni - indultam a gazdaságba, milyen épületeket lehet itt tűz ellen biztosítani? Mikor az istállót vettem szemügyre közelebbről, megütötte fülemet a házaspár beszélgetése: - Nyakig vagyunk ismét a csúfságban - hallottam az istállóból a csukott ajtón keresztül Péterfy dohogását. - Huszonöt év múlva megint komiszkodik ez a Misi, pedig azt hittem, mindent elfelejtett!

  

  - Rémeket látsz - igyekezett férjét vigasztalni Péterfyné. - Hiszen tavaly csupa barátságból ajándékozta nekünk Bellerophont.

  

  - Asszony vagy, nem csoda, hogy kurta a memóriád - szakította félbe feleségét Péterfy Laci.

  

  - Nem emlékszel, mit helyezett kilátásba, amikor megbékéltünk? - Hogyne emlékeznék!Megbocsátott neked, amiért annak idején ország-világ előtt nevetve ütötted nagydobra, hogyan kapott kosarat apámtól az igás-szekéren. Mondtam is neked, kár volt csúffá tenned,kikacagtatnod szegényt. Nem volt elég a diadalod, hogy helyette te kerültél az én oldalamra?

  

  - Hej, azt a nemjóját, mit dörzsölsz megint az orrom alá?! Engem talán nem tett csúffá a betyár, amikor minden szamarát Laci névre keresztelte el?!

  

  - S ki hárította el fejed felől a szégyent emiatt, ha nem én, a feleséged?!

  

  - Még hogy te? S ugyan mivel hárítottad volna? - Látod, most meg már te nem emlékezel.

  

  - Hát ki mondta azt, hogy lehet akár minden szamár Laci ezen a vidéken, de ez nem jelenti,mintha minden Laci is szamár volna ugyanakkor.

  

  - Jól van no. Hanem Miska azt is megígérte, hogy ha többé nem hall röhögést a kikosarazásról, nem keresztel többé nevemről szamarat. Honnan hallott volna mostanában csúfolkodást? Mégis ez a vendégszamár, idehallgass, ez is csak Laci!

  

  - Nagy verejtékcseppek gyöngyöztek homlokomon. Ó, én ostoba! Mit tettem Rogozon? Bálint Mihály volt tehát a hőse az adomának, amit tájékozatlanul pont neki meséltem kacagva az ezerholdas, különc öregúrról, meg a csúf leánya kamáslis kérőjéről! Azért kedvetlenedett el úgy tegnap Péterfy is, amikor megtudta, hogy szamaram Mihálytól származik? - Honnan sejted, - csengett az istállóból Péterfyné hangja - hogy Lacinak hívják a vendégszamarat? -A férj feleletére magam is kíváncsi voltam, legalább annyira, mint neje. Hiszen én egy árva szóval sem céloztam reá, hogy mi a szamaram neve, az állat sem valószínű, hogy saját nevén mutatkozott volna be Hogyiselen.

  

  - Hogy honnan tudom? - nevetett keserűn Péterfy Laci. - Idefigyelj. Hangosan el fogok sorolni egy egész tucat szamár-nevet. Meggyőződhetsz, hogy a vendég-szamár egyetlen névre sem fülel, csak akkor néz rám, ha azt mondom, neki, hogy Laci.

  

  - A névpróba megkezdődött az istállóban. Lábaim földbe - gyökereztek. Azt kívülről nem láthattam, hogyan viselkedik szamaram a jászol előtt, de hogy az egymásután felsorolt közönséges szamárnevek egyikét sem vállalta sajátjaként, azt sejtenem lehetett abból, hogy Péterfy a Laci-név említése után elégtétellel üvöltött feleségére: - Ugye megmondtam, hogy erre az egyetlen névre reagál? - Hanyatt-homlok menekültem az istálló elől, nehogy tetten érjenek hallgatózásomban. Mindent tökéletesen megértettem. Bálint Mihály tartalékban tartotta ezt a szamarat, hogy ha régi felsülésén megint kacagni találnak, újra világgá bocsájthassa bosszúját a Laci bőrébe bújtatva annak kihirdetésére, hogy Péterfy szamár. S kaphatott volna-e alkalmasabb hírhordozót e jelképes nyilatkozattételének széthurcolására,mint egy mit sem sejtő, szerencsétlen utazó ügynököt? - - Kényes helyzete ismeretében meg sem botránkoztam rajta, hogy Péterfy szőrén-szálán eltüntette a szamaramat. Agyonverette,megnyúzatta-e, vagy valamelyik gazdaságában fogta robot-munkára, - az az ő titka marad.Tény az, hogy a Laci szamarat nem láttam többé.

  

  - Ha azonban Mihály Rogozon rátartott úriasságára, Péterfy sem maradhatott mögötte e tekintetben Hogyiselen!

  

  - Károsodás ért a portámon, öcsém - ütött vállamra, amikor szedegetni kezdtem sátorfámat.

  

  - Szamarad eltűnése az én gondatlanságomat terheli. Kárpótollak érte egy derék

  

  hátaslóval, ne mondd, hogy pórul jártál a Péterfy-kúrián.

  

  - Így kaptam cserébe Laci szamaramért, az áldott, jámbor állatért ezt a tűzokádó, szeletlegelő, táltos Bellerophont, akinek hátán - immár semmi kétség - végzetesen rohanok vissza Rogozra a megsemmisülésbe. Oda sodorja vissza Bellerophont fiatalkorának emlékezete a szülőistállóba, Bálint Mihály birtokára, s én tehetetlen vagyok az ő akaratával szemben, óh, de még mennyire tehetetlen!...

  

  - ... Inkább holtan, mint elevenen emeltek le a nyeregből másfélórás élet-halál galopp után Rogozon. Tiszta emlékezetemet Mihály bátyám ámbitusán, egy gyékényágyon heverve nyertem vissza tökéletesen.

  

  - Fölém hajolva Mihály röhögő arcát pillantottam meg:--Látom, jó fogadtatásban

  

  részesültél Hogyiselen - kacagta a rogozi földesúr. - Ajánlok neked valamit. Nem való neked az elvegyülés a mi szamársági, falusi, tanyai életünkbe. Jobban teszed, ha még ép bőrrel visszatérsz városodba. Tudod mit? Megveszem tőled Bellerophont egy első osztályú vasúti jegyért. Azzal kényelmesen hazautazol s odahaza majd elgondolkozol afelett, bölcs dolog-e mai legényeknek beleütni orrukat a régi legények ügyeibe? - Nem sokat haboztam.Egyetlen okos cselekedet volt számomra a Szamárságban elfogadni Bálint Mihály ajánlatát.Boldogan hagytam Bellerophont Rogozon, megkönnyebbülve ültem vonatra s hazatérőben azon elmélkedtem, mit beszélnek majd rólam Mihály meg Laci bátyám, ha ugyan az életben még egyszer összejönnek egymással, az én tűz és elemi kárt elhárító körutam után?

  


Az Esperaldók

  Fölötte különös ugyan, hogy az egész rokonság tőlem vár támogatást - selypítette Vladimír a többi Esperaldó hüledező szemei közé. - Hanem tudjátok mit? Jó fiú voltam örökké: hajlandó vagyok veletek bizonyos részesedésre ma is kiegyezni.

  

  - Többé-kevésbé terhelt rokonai úgy nézték Des Esperaldó Vladimírt, mint egy nyilatkozásban levő istenséget. Tiszteletteljes csönd övezte a satnya férfiút, akit húsz éves kora óta senki komolyan nem vett, meg nem becsült. Tarajosnak tetsző csodálatos tar fejeteteje ebben az órában egyetlen reményt, utolsó szalmaszálat jelentett. Előkelő és nagyképű rokonai az ódon szálában sorsukba rogyva várták a megváltást tőle. A kiterjedt család korelnöke, Albin, akinek úgyis minden egyre ment, illendőség kedvéért közbevetette: -Mi különös van benne, hogy egyszer mi is elvárunk Tőled valamit? - Vladimír gonosz hunyorú tekintete azonban torkára forrasztotta a szót: - Mármint hogy mi a különös? Azt is megmondhatom, ha nagyon érdekel benneteket. Amióta csak eszemet bírom... gyermekkoromóta játszom ötödik kerék - szerepét köztetek. Kinek a fejét vertétek be kilencesztendős korában nagyanyánk birtokán, ha nem az enyémet? Talán ezért is hálával tartozom rokonaimnak? Kezelőorvosom kimutatta, hogy idegbajom attól az ütéstől származik.

  

  - Az Esperaldók másfél évszázad óta idegbajosak - legyintett kicsinylően Albin.

  

  - Bárki ellentmondása kihozta volna sodrából Vladimírt. Magas koránál fogva azonban Albin előjogokat élvezett.

  

  - Vígan kötöttetek mezáliánszokat - folytatta Vladimír háborítatlan nyugalommal, miközben az ősi bútorok kényelmetlenül nyekeregtek némelyik fészkelődő Esperaldó alatt. Igen,bátyám, te is abban a karosszékben... Ugye, hogy kabarénő volt, ha nem tévedek?

  

  - De keresztény! - pattant fel helyéről a talált Esperaldó, mint éles sikoly az éjben, vagy fürdőzés közben meglepett és átölelt szüzek.

  

  - Erről megfeledkeztem. Ne haragudjatok. Be kell ismernem, hogy leginkább zsidó nőt szerettem. Tényleg azoknak volt képzelőerejük.

  

  - Bizonyos szenvedélyek méltányolásához...

  

  - Nagyon helyesen. Csakhogy az én szenvedélyeim legfeljebb nekem ártottak, nem az Esperaldók egyetemének.

  

  - Tekintély szempontjából...

  

  - Tekintély szempontjából ha nem is voltak fejedelmiek - szenvedélyeim, de nagyúriak voltak és érdekesek.

  

  - Az tagadhatatlan.

  

  - Megvásároltam az összes ágyakat, amikben két évszázad óta az Esperaldók örök álomra hunyták szemüket. Megvásároltam tőletek halottas szobák berendezését, nehogy idegen kézrekerüljenek szentelt bútoraitok. Szememre hánytátok, hogy a gyűjtő szenvedélyén kívül e bútorokkal vonatkozásban teret engedtem egyéb szenvedélyeimnek is.

  

  - Ez utálatos volt.

  

  - Az volt utálatos, hogy szanatóriummal fenyegettetek. Mérlegeljük részrehajlás nélkül: mit tettetek ti s mit én? Tovább éltem az Esperaldók életét ott, ahol mások abbahagyták. Kártyáztatok, lóversenyeztetek! Ittatok, szeretkeztetek! Kedvtelésetekre ráment egykor hatalmas birtokunk. Én kiéltem magamat abban, hogy legalább a bútorokat mentettem meg.Micsoda morális különbséget akartok ti rovásomra megállapítani? Nem rendeztetek-e ti is tivornyákat kúriátokon? Azok a falak nem éppúgy őrizték halott Esperaldók emlékezetét, mint az én bútoraim? Hanem a becstelen csak én voltam magam! Miért? Egy óriási vagyon úszott el kezeitek között, míg én vagyont kuporgattam össze forgácsaitokból.

  

  - Kínos csönd keletkezett Vladimír szavai nyomán. Bár tudták, hogy a valahányuk közt legbetegebb Esperaldót nem okos számítás vezette a száz s egynéhány szobabútor -összegyűjtésében, hanem ostoba szenvedély, - mégis be kellett látniuk, hogy az őrült rokont igazolta a még őrültebb idő. Joggal szólhatott hozzájuk saját ferde erkölcsi magaslatáról e világéletében fekélyes ember; az elégtétel, hogy amit gyönyörűségére cselekedett, az biztosít neki jó megélhetést, kétségtelenül oldalán állott.

  

  - Tízmilliónál többre rúgott a mostani konjunktúrában az évtizedek során összeharácsolt rengeteg bútor egy mohón kapaszkodó új-gazdag osztály jóvoltából. Míg a többi Esperaldó jórészt politikai becsületből, s becsületes ügyetlenséggel a felhördült korban koldusbotra jutott, addig Vladimírt dúlt arcú hónapok emelték egyre magasabbra. És betetőzéséül torz végzetüknek, hozzája kellett segítségért folyamodniuk, hivatkozni kellett az Esperaldók benne is csörgedező ősi kék vérére.

  

  - Segítsetek eladni a bútorokat - volt rá Vladimír komisz válasza. - Tíz százalék az eladásfejében tiétek. Az ágyak, amikben születtetek, amikben apátok, anyátok utolsó sóhaját lehelte,nyoszolyák és kerevetek, a karosszékek, ujjongó öröm, borongó bánat, vagy boldog családi béke részesei: talpra állítanak még benneteket, ha ti is akarjátok.

  

  - A homályos szobában, hétkarú gyertyatartók ravatali világításában ekkor Des Esperaldó Albin kísérteties alakja felemelkedett: - - Az Esperaldók határozni fognak - dörögte a néma gyülekezetbe.

  

  -Vladimír előzékenyen visszavonult egyik hálószobájába.

  

  - Tíz százalék nem sok - nyitotta meg az ülést az Esperaldók legidősebbike. - Kérdés,érdemes-e ezért nekünk is lealjasodnunk? - A vélemények ezen a ponton nagyon megoszlottak.

  

  - Az összeg nem volna kevés, ha nem a becsületünket fizetnék vele ki - dadogta egy óvatos és kopottas résztvevő.

  

  - Valamelyik tabetikus gigerli „őszintén szólva más formában várt volna segítséget. Csaknem így. Csak nem így.” - Ne okoskodjunk - izgatott a család anarchistája. - Nem szeretem a fölösleges szertartásokat. Pénzre kivétel nélkül rászorulunk. El kell fogadni Vladimír feltételeit és azonnal és mentől erélyesebben hozzáfogni az eladáshoz.

  

  - Albin mindegyik szónok fejtegetését jóindulatú fejbólogatással helybenhagyta; valóban pártatlan álláspontot képviselt s részéről minden egyre ment, minden egyre ment.

  

  - Másfél óráig villogtak, érveltek, küzdöttek egymás nézetei ellen az Esperaldók. Úri vérük végre nem tagadta meg magát. Irásba foglalt határozatban utasították el Vladimír ajánlatát: -„Az Esperaldók nem fogadnak el percenteket!

  

  - Méltóságunkon alul valónak bélyegezzük őseink legmeghittebb és a rokonság egyik tagja által - sajnos - már a múltban profanizált bútorainak üzleti értékesítését. Nem szennyezhetjük be kezünket azzal, hogy vonatkozásba kerüljünk egy morális alapot nélkülözőüggyel, amiről minden erkölcsi felelősséget ezennel ünnepélyesen hárítunk vissza DesEsperaldó Vladimírra.

  

  - Mi, többi Esperaldók inkább koplalunk!” - Albin, mint korelnök, már fogta a tollat, hogy elsőnek írja alá a határozatot.

  

  - A végzetes percben mint egy kráter nyílt meg a nagyterem ajtaja s rajta át kibontott, lengőláng hajával, rendetlen öltözetben a világ legfehérebb bőrű asszonya robogott be a riadt rokonok közé. Kétségbeesésének olyan fuvalma tódult vele együtt a komor szálába, hogy az Esperaldók zsakettjeinek, császárkabátjainak szárnya egyszerre meglebbent s mint fekete égimadarakat, rántotta hirtelen felállásra magukat a férfiakat is.

  

  - Segítség! - sikoltotta az elbűvölő fehérvörös asszony. - Vladimír szeme fennakadt!...

  

  - Dúlt megjelenése kevés kételyt hagyott hátra aziránt, hogy Vladimír szeme míly körülmények között akadhatott fenn. Egyik Esperaldó önként jelentkezett a beállott halálkonstatálására. A tagbaszakadt, mindenre kész családtag jelentkezését szó nélkül vették tudomásul a többiek. Ő maga, karján a felindult asszonyemberrel, haladéktalanul távozott.

  

  - A teremben most új elbírálás, új mérlegelés lehetősége kerekedett. Ideges szemrebbenések,fontos készülést leplező torokreszelés sejttette, hogy baj lesz az Esperaldók határozatával.Nem a percentekről volt már szó többé, hanem az egész vagyonról, ami egyszeriben kijózanította a szemérmeseket.

  

  - Közben a halottkém öntudatosan visszatért: - Szívszélhűdés - pecsételte meg az amúgyis valószínű sejtelmet.

  

  - A család anarchistája kért szót. Javasolta előbbi határozatuk megsemmisítését.

  

  - Esperaldó Albin azonban már lobogtatta a négyfelé hasított fehér papírlapot vékony ujjai közt: - Már én széjjeltéptem... már én régen széjjeltéptem a határozatot.

  

  - Valamennyien megkönnyebbülve azonosították magukat Albinnal és az Esperaldók anarchistájával.

  



Időház

  A falu alján a Körös szaladt tavaszi sietéssel. Fölötte cserborzasan a Dalos-hegy terpeszkedett. Benn a faluban egy kastély volt, meg egy kúria. A faluban nagy volt a virágillat és sok a virág. Egy szines képzeletű református pap a falut elnevezte a daloló szinek falujának.

  

  - Az ötvenes évek elején a kastélyban egy kisleány lakott. Úgy hívták: Pólika. A kúrián Domokos élte gyermekéveit.

  

  - Pólika szülei ellátogattak a kúriára. Pólika és Domokos akkor látták egymást legelőször.

  

  - No - mondta Pólika papája - hadd lássuk azt az időházat.

  

  - Domokos édesapjának büszkén csillant a szeme. Zöldzsalus ablakhoz vezette vendégeit.Arasznyi barna faházikó volt felszerelve az ablak félfájára s a házikónak két ajtaja volt.Egyiken keresztül egy krinolinos fakisasszonyt látott az ember, ennivaló piciny locsolóval. Amásik ajtó mögött nyitott parapléval a kezében s bánatos orcával állt egy falegény.

  

  - Ez az, - mutatta Domokos édesapja a Pólika papájának.

  

  - Pólika szerette volna a házikóból kivenni a két fababát. De jólnevelt kislány volt; tudta,hogy idegen helyen nem szabad mindenhez hozzányúlni, azért inkább szájába dugta ujjait.

  

  - Akkoriban Biharban nem ismerték még az aneroidot s időjós mivoltában a levelibéka élvezett egyeduralmai. Az ily primitív időház is, mint amilyet a kúrián beszereztek, gyanús,megbízhatatlan újításszámba ment. Pólika papája hitetlenkedve ingatta a fejét: - Szóval,hogyha a férfi jön ki a házból az esernyővel, akkor nedves idő várható? - - Úgy van. Ha pedig a hölgy jő a locsolóval, - egészítette ki a házigazda - szárazság következik.

  

  - A gyermekek habos csokoládéban és finom lincitortákban torkoskodtak. Megszerették egymást, mint az édes tésztát. Amikor Pólikáék este eltávoztak, Pólika papája így szólt Domokoshoz: - Látom, hogy megbarátkoztatok Pólikával. Ha holnap az időházból nem az esernyős falegény jön ki, hanem a fakisasszony a zöld locsolóval, akkor gyere el a kastélykertbe játszani Pólikával.

  

  - Domokos édesanyjának szemébe boldog könny szökött. Rendszerint igen távoli következményeket szeretett a legártatlanabb szavaknak is tulajdonítani. És a kastély kétezer holdnak volt a betetőzése, míg a kúriához mindössze kétszáz hold tartozott, az is megterhelve.

  

  - Domokos másnap nagy izgalommal leste az időházat.

  

  - A fakisasszony jött ki a zöld locsolóval.

  

  - A kisfiú szívrepesve szaladt a kisleányhoz. Domokos sorsa megpecsételtetett.

  

  - A hetvenes években Domokos átvette elöregedett édesatyjától a gazdálkodást. Pólika eladóleánnyá cseperedett. A fiatalok kezdtek komolyan gondolkozni egymás sorsa felől.Hetvenhatban Domokos odaállt Pólika papája elé: - Elvenném Pólikát. Három jó év rendbe hozza annyira birtokomat, hogy nem lesz rajta krajcár adósság sem. Újabb három év alatt megkétszerezem a vagyonomat.

  

  - Pólika papája ismét bizalmatlanul ingatta fejét. Szakasztott úgy, mint húszegynéhány éve,amikor az időházat pillantotta meg a kúrián.

  

  - Öcsém, várjunk még három jó évet, azután beszélhetünk.

  

  - Ennyi volt a válasz a leánykérésre. - Domokos hazament és három évig minden hajnalban szorongó szívvel nézte az időházat. Mentől többet nézte, annál több búbánata, bosszúsága lett.Hol a fakisasszony tartózkodott túl sokat az időház tornácán, hol a falegény. Három éven keresztül irgalmatlan hőségek és vad esők pusztították a daloló színek falujában a termést s az emberek életerejét.

  

  - A nyolcvanas években megsokszorozódtak a gondok a kúrián. A kastélyban pedig Pólika papája kibökte a nagy szót, hogy leánya nem maradhat örökké pártában. Csakhamar megjelent náluk egy előkelő idegen s a kastélyban megvolt az esküvő.

  

  - Sirat engemet az ég is, - vigasztalta magát Domokos gyatra elégtétellel az esküvő napján.

  

  - Az időház előtt az esernyős férfi akkor csakugyan, csökönyösen kinn tartózkodott vagy negyven napig.

  

  - A kilencvenes években a falegény meg a faleány felmondták a szolgálatot. Szerencsére ezidőtájt egy ezermester lakott a faluban. Hívásra megjelent a kúrián és szétszedte az időházat.

  

  - A húr romlott meg, - magyarázta az ezermester Domokosnak. - Tetszik látni, tekintetes úr,az egész szerkezet egyetlen húron alapszik, akár az ember élete szívünk húrjain.

  

  - Tudákos ember volt az ezermester és Domokos mosolyogva hallgatta bölcselkedését: - Az időház húrja úgy van elhelyezve, hogy ha nedvesség éri, hát megfacsarodik és a férfit fordítja előre az esernyővel. Ha ellenben ugyanez a húr száraz levegőt kap, akkor kienged, a férfit visszahúzza, következésképpen előre jön a mutató ellenkező vége a locsolóval és a kisasszonnyal.

  

  - Lám, ezt sem tudtam. Az ember holtáig okul, - mondta Domokos.

  

  - A megjavított időház újra pontosan jósolt meleget, esőt, fagyot és havat. Isten kedvezőbbre fordított kegyével ötvenéves korában elérte Domokos azt, amit egykor három év alatt remélt elérni fiatalos hittel: a kúriabirtok - felszabadult adósságaiból, sőt jelentős új tagokkalgyarapodott.

  

  - A kilencszázas években pedig Pólika megözvegyült.

  

  - Hagyták letelni a gyászesztendőt.

  

  - Azután? - Azután együtt nézték minden lefekvéskor, minden felkeléskor az időházat.Figyelmesebben lesték a fakisasszony jelentkezését, mint valaha. A nedvesség, vagy amint újabban mondották, a csapadék nemcsak a vetést rontotta már, de Pólika és Domokos életébe is beavatkozott. A fakisasszony jókedvet, jóegészséget jelentett, az esernyős falegény kellemetlen hasogatásokat tagjaikban, köhögést, herbateát, borogatásokat. A két kis figura éppoly kevéssé volt tekintettel az öreg új-pár egészségére, mint búzára, repcére, kukoricára.Jártak ki s be az időházból a maguk szuverén szeszélye szerint.

  

  - Háború következett, majd forradalom. Azután új impérium. Az időház jósszerepe. Domokos és Pólika szempontjából egyre kevésbbé vonatkozott búzára, repcére, tengerire. A fakisasszony és a falegény felhagytak a gazdálkodással s tevékenységüket a köszvény és asztma jelentkezésének megjóslására korlátozták.

  

  - Idén Domokos három hétig nyomta az ágyat. Három hét alatt állandóan az esernyős férfi ólálkodott az időház előtt. És Domokos számára hiábavaló volt a herbatea, orvos és borogatás.Mire ápolásban kimerült párja is ágynak esett, Domokos teste elhagyta megszokott -fekhelyét, hogy szálegyenesen nyújtózzék fekete deszkából készült új derekaljára. Arra,amelyik ővele együtt nemsokára megkezdi a porlást a daloló színek földjének szentölelésében.

  

  - Amikor Domokos halottas szobája egészen megtelt virággal, Pólika ijedten beszélgetett doktorával. A doktor azt mondta neki: - Megtiltom, hogy ilyen időben a boldogultat kikísérje a temetőbe.

  

  - Pólika párnájába temette arcát, úgy sírt keservesen.

  

  - Akkor se enged, hogyha kiderül? - kérdezte szalmaszálba kapaszkodva orvosát.

  

  - A doktor gondolkozott: - Ha szép idő lenne, ha igazán ragyogó szárazra fordulna holnapig,akkor nem bánnám. Jól felöltöznék s akkor kocsival...

  

  - Amint a doktor távozott, Pólika azonnal föltápászkodott. Megnézte Domokost a ravatalon,azután az időházhoz ment.

  

  - A férfi állt kinn rendületlenül a parapléval.

  

  - Pólika összekulcsolta két öreg kezét. Nem Istenhez imádkozott, hanem az Időházhoz, meg az Időház festett fakisasszonyához: - ,,Időház, kinek kiismerhetetlen szeszélyei életünk változásait irányítják, Időház, kinek ajtaja előtt agg és gyermek tétovázva áll, ki hogyha akarod, jólétet özöntesz reánk, vagy évek hosszadalmas ínségeit, Időház könyörülj rajtam, síróözvegyen. Lásd, társtalan maradtam a változó időben, az én Időházamból a férfi már eltűnt s többé ki sem - jő a sötét kapun. Magam leszek már ideig-óráig a nagy Időház kicsiny tornácán, de bárha én vagyok a hölgy, mégsem a derűt hirdetem, hanem vagyok könnyek záporában vigasztalanság bábuja. Kérlek, engedd ki mélyedből a derűs időt, egy napra csupán. S te, édes, krinolinos fakisasszony, jöjj elő holnapra, oszlasd el az ég kegyetlen fellegeit, hogy utolsó útjára elkövethessem az én néma, esernyős emberemet”.

  

  - Benn, a halottas szobában rebbenve égtek a viaszgyertyák. Az Időház előtt múlt, múlt az idő. Pólika hitt és imádkozott. Éjfélkor is ott állt még az Időház előtt. Le nem vette szemeit egy pillanatra sem a két ajtóról.

  

  - De egyszerre csak megmozdult a kis ház mutatója. A krinolinos hölgy előbbrejött az ő ajtajában s az esernyős legény visszavonult. Az ablakból látni lehetett, mint szúrja át egyfényes csillag a megtépett fellegeket.

  

  - Pólika fellélegzett.

  

  - Reggel egy foszlány sem zavarta a kiderült eget. Verőfényes májusi délelőtt temették Domokost. Pólika hintója közvetlenül a halottaskocsi mögött haladt a Daloshegy felé.

  

  - ... Pedig csak annyi történt, hogy egy egyedülmaradt asszony fohászaira megfacsarodott egy húr valahol...

  

  - ... Valahol a nagy Időházban...

  



Bábjáték

  Ventriloque úr, a szőke hasbeszélő, széles életében a féltékenység riadt üldözöttje, benyitott kétszobás lakosztályába és megdöbbent. A belső szobából idegen hangok szűrődtek át s míg Ventriloque füléig verődtek, ellágyultak és meleg, megadó zamattal festődtek alá. Úg ybúgtak, mint gerlék buja turbékolása s Ventriloque szédülten vélte érezni a szebeni május illatát.

  

  - Megölöm, - hördült sebzetten s nekirohant az ajtónak... Ó!... Még be sem zárták! Ennyibe sem vették a szőke hasbeszélőt!...

  

  A lakosztály második szobájában különben csak a felesége volt, erről a következő percben bizonyságot szerzett, de az ablak, az ablak, a földszint tavaszba tárt, harsány ablaka szinte kacagott a Schewis-sétány nyúlós és meleg alkonyatában. Viharzó fagallyakként ijedtek szét az ujjai, amint fejéhez kapott ez újabb felfedezésre. Mi volt neki az az egy ugrás a nyitott ablakig, míg sötét kabátja szárnyai úgy lengtek a légben, mint szétfeszült szárnyon úszósorsmadár?!

  

  Odakünn hullámzott a színes promenád. Ventriloque gyanakvó szemei diadalmasan merítettek ki a tarka sokaságból egy barnapiros tüzéruniformist. Aztán nejére robbant: - Miért nyitotta ki az ablakot? Neje bágyadtan eresztette le az olvasott regényt: - Benn fülledt a lég.Künn tavaszeste van.

  

  Többet nem tartott érdemesnek megjegyezni.

  

  Ventriloque eddig egy frakkos figurával járta a világot. A frakkos figurát - csak valamivel volt kisebb egy piccolónál - Móric néven ismerték, ahol Ventriloque föllépett produkcióival.Móricot térdére vette, mozgatta, forgatta, miközben párbeszéd pattogott kettejük között s a publikum illúziója tökéletesen az volt, hogy Móric, a figura is beszél. Minthogy pedig Móric válaszai rendesen szemtelenül és borsosan hangzottak, hamar nagy népszerűségre vergődött.Ebből élt Ventriloque.

  

  Szebenbe, mely várost szülőföldjének tisztelt, részint pihenni tért, részint pedig azért, hogy nyugodt elvonultságában a jövő szezonra előkészüljön új repertoárjával. Mert a szőke hasbeszélő méltóságán alolinak tartotta, hogy két évadon át ugyanazon trükkel, ugyanazon dialógokkal jelenjék meg a bretlik csillárai alatt. Derengett előtte, hogy eddigi groteszk komikus műsorát holmi érzelgős költői alakítással volna jó felfrissíteni, csakhogy épp ez az érzelgős költői kitalálás esett nehezére Ventriloque mesternek. A mészáros-utcai ószeresnél felfedezett már egy viaszbabát, nagyot és halványat, zöldpártás rokokó dámát fehér frizurával.E fölfedezés közelebb is hozta az invencióhoz, de mindaddig nem merte a nagyon drága régiséget megvásárolni, míg új műsorával tisztába nem jött.

  

  A kritikus estén féltékenységtől tömény percek hirtelen megérlelték elhatározását. Vannak rózsafák, melyek egyetlen éjjel kivirágzanak!

  

  - „Benn fülledt a lég; künn tavaszeste van” - mondta Ventriloquené.

  

  S a tavaszestében nyitott bérbatáron hozta végig a korzón, a Disznódi-úton át Ventriloque mester zöldpártás, halványarcú új, rokokóbábuját...

  

II.

  Aztán egyszer ismét úgy tért haza, hogy a második szobából beszélgetést hallott. Ám az előző napokban kialakultak az új attrakció körvonalai s a sajgó szívű Ventriloque ezúttal felemelkedett a művészi nemtörődömség ama legmagasabb fokáig, ahol már mellékes,megcsal-e valakit neje? Határozottan hallotta, hogy a felesége valakivel élénk szerelmi diskurzust folytat. Meg volt győződve, hogy a tüzéruniformis csillog odaát.

  

  Ventriloque érezte, hogy művész tökéletesebbet nem alkothat nála, ha most mindamellett megtartja főpróbáját a zöldpártás viaszbabával. Felöltötte tehát frissen készült rokokójelmezét s a játék: „Művész és marquisnő” címen kezdetét vette: ... A művész sebes idegességgel toppant szobájába. A pamlagon nyugodtan ült a marquisnő. A férfi ajkába harapott, tekintetével végigszántotta mind a négy falat, s a második szoba ajtajánál termett.Nyitni próbálta. Nem nyílt.

  

  - Ki van odabenn? - kérdé a féltékeny művész...

  

  A marquisnő bosszúsan nevette: - Ön ostoba, uram!

  

  Mire a művész: - Jogom van tudni, ki van odabenn!

  

  A marquisnő: Jött, hogy sértegessen? A művész: Ön a kedvesem. Megbocsájt, hogy e szívnek fáj, ha úrnője lealacsonyít egy idegen előtt.

  

  A marquisnő: Mit akar tőlem? A művész: Tudni, hogy ki van odabenn!

  

  A marquisnő: Senki!

  

  A művész: Hadd lám. Nyissa ki!

  

  A marquisnő: S ha azt mondanám, hogy nem nyithatom?... Hogy mégis van itt valaki? A művész: Ki ő? A marquisnő (átszellemül): Lajos, a király!

  

  A művész (hebegve ismétli): Lajos a király? Lajos, a király? A marquisnő: Nos? Mit szándékozik? A művész: Betörjem az ajtót? Nem! Megöljem a királyt? Ezt én nem teszem,bár ráférne a vén kujonra benn. De finomabb vagyok. Nincs rá semmi ok, hogy önt, madame,csúf botrányba keverjem. Szétmegyünk csöndesen s én majd temetem mindörökétig szépálmaimat.

  

  A marquisnő (nem bírja tovább): Ventriloque, ha tudnád!

  

  A művész: Mit? A marquisnő: Nem ő győzött rajtam, nem Lajos, a király!

  

  A művész: Hm. No... Nem értem. Nem Lajos, a király! Ki hát? A marquisnő: Megmondom néked. Az egyedüliség. A gyilkos unalom, meg a tavaszest. Nem törődtél velem,ahogy kellene. És akkor, ah, csak akkor kerestem más lovagokat.

  

  A művész: Hm... Tavaszest... Persze...

  

  A marquisnő: Nem szóltál hozzám napokon át. Eltávolodtál művészeted miatt.

  

  A művész: Nem ért ön mást is ezalatt? A marquisnő (csüggeteg): A gyomrod miatt.

  

  A művész (hevesen): Igen, ez az! A gyomor miatt! Ti nők, ti mind azt hiszitek, nem is szerelem, ami földönjáró. Habár úgy áll a dolog, tűnő szerelmem, jobban szereti az a kedvesét, ki verejtékez érte, mint aki szaval! Hasamat veti meg szép madame? Elfelejti ám:ahhoz, hogy szeressünk, élni kell. De tégy kísérletet. Vedd a gyomromat. (Jobbját gyomrára helyezi). Ritka gyomor az. Kenyeret szerez és kenyeret fogyaszt. Megél függetlenül ésönmagába mindig visszatér. De a szerelemben - igaz! - nem jut szerepe. Ventriloque, marquisnő, a hasával is mindig szívből beszélt, de hasból udvarol a szív híres lovagja: Lajos,a király!

  

  A marquisnő (meghatva, könnyei közül): Én boldogtalan! Mért nem beszéltél mindig így velem? A művész (nagyon emelkedett hangon, fönséges elhatározással): A boldogság nincsen veszve még. De halni fog a szív híres lovagja, Lajos, a király!

  

  A marquisnő (megijed): Nem, nem... Ne még!...

  

  A művész: Ez a sorskerék!

  

  A művész a második szoba ajtajához lép. Zárva. Dörömböl, mire odaát valaki megmozdul, talán hallgatózik. Erre türelmét vesztve bedönti az ajtót. Neje igéző pongyolában ragyog fel előtte. Egy karosszékben rőthajú kicsiny tüzérkapitány ül. A művésznek fejébe száll a vér.Már-már rárohan a tisztre, mikor az nyugodtan megszólal: - Lajost, a királyt, azt megölheted.Engem hogy ölsz meg, rokokó ember? S a felesége: - Ventriloque! Boruljon le a felesége előtt. Hajtson fejet és csókolja meg a kezemet. A maga mesterségét a legmagasabb tökélyre emeltem! Az athéni Eurikles óta, kit minden hasbeszélő atyjának mondanak, nem voltmagunkfajta művész, ki a második személyt sajátjánál mélyebb hangon szólaltatta meg. Adelphyi orákulumisták, a Paktolos patak hangjai szopránok voltak. És a lesbosi beszélőfej tiszta gyereksivalkodás. Vagy mutasson nekem egy eszkimót vagy egy indust, aki ezt utánam csinálja... Móric, nyilatkozni!

  

  - Maga is mindent hitt, csak azt nem, hogy a felesége hű! - felelt egy komor basszus a tüzéruniformisba öltöztetett bábuból.

  

  Rokokó jelmeze kacagtató visszásságával, lehorgasztott fővel menekült Ventriloque első szobájába: - Tönkretettek bennünket, madame - mondta kétségbeesve a zöldpártás viaszfigurának. - Ezt a szerepet most már sutba dobhatom. Ezt én nem tudom játszani, pedig ez az egy szívemből fakadt.

  

  S a marquise eldőlt a kopott pamlagon. Arcát eltemette, úgy sírt keservesen.

  

  Ventriloque szemében is megjelent egy nemes vízcsöpp: - Inkább megcsalt volna! Inkább százzal csalt volna meg! De ő lepipált!

  



Kajetán

  Időtlen idő óta állottak harcban egymással a napbanézők és a holdimádók. Lendület és hév nélkül való volt e harc, melyet inkább szomorú kényszerűség fűtött, semmint igaz gyűlölet.Emberöltőnként egyszer vagy kétszer kimosolygott a béke akarása hol a napbanézők, hol aholdimádók fájdalmaiból aszerint, amint egyik vagy másik hadviselő fél éhezett keservesebben. Utoljára a napbanézők között hódított jelentősebb teret a pacifizmus.Tekintélyes táborra szaporodott hívei a haditanácsban is fölvetették a fegyverszünetgondolatát. A háborús helyzetet ekkor egy ambiciózus honpolgár, Kajetán mentette meg Kajetán volt az, aki egyszerűen ezt a kérdést szögezte a békétlenkedőknek, értsd békebarátok mellének: - És ha a békekötés módot is nyújt arra, hogy szőröstől-bőröstől elnyeljük a holdimádókat, be tudjuk-e rajtuk vasalni az összes károkat, amiket szent háborúnk kezdettől fogva okozott nekünk? Mivel a haditanács e kérdésre igennel válaszolni nem tudott, a háború további folytatása mellett döntöttek. Végveszély jelképeként Kajetán személyesen hordozott körül az országban egy napbanéző, véres sasmadarat. A százados hagyományokban gyökerező látványosság annyira amennyire még egyszer felingerelte a napbanézőket. Kajetánúgy érezte, hogy itt a pillanat, melyben jól kiszámított szájaskodással végérvényesen polgártársai fölé emelkedhetik. Ezért újabb, megdöbbentő javaslatot terjesztett a haditanácshoz.

  

  Kívánta az eddig pontosan betartott „alkonyati szerződés” félredobását, melynek lényege az volt, hogy az ellenséges haderők sem nappal, sem éjjel hadműveleteket nem folytathattak,ütközeteiket csakis esti vagy hajnali szürkület idején vívhatták. A haditanács mérsékelt többsége tüstént ráeszmélt a stréber túlzás kétélüségére. Mert igaz, hogy ha a holdimádókra fényes nappal támadtak volna rá, soraikban alig pótolható veszteségeket okoznak, ám kétségtelen volt másfelől, hogy a nemzetközi jognak ily flagráns megsértése a kölcsön visszaadására tüzelte volna a holdimádókat is. Már pedig ahogyan ők nappali fényben bagolyszemeikkel a legenyhébb védekezésre is képtelenek volnának, azonképpen a napbanézők éjjeli vaksága Kajetán nemzetére zúdíthatott volna könnyen katasztrófát,ellenkező irányú szerződésszegés esetén.

  

  - Vesszen a férgese, - érvelt Kajetán a józanabbak aggodalmaira, kik a szerződésszegés veszélyeire rámutattak. - Vesszen a férgese, avagy rizikó nélkül kívánunk sikert? A napbanéző emberanyaggal űzött cinikus játékot maguk a katonák sokallták meg s az utánpótlási ügyek parancsnoka gúnyosan jelentette ki, hogy kész aláírni az alkonyati szerződés megsemmisítését abban az esetben, ha Kajetánt azonnal frontszolgálatra kötelezik.Szavait kínos csend követte. Mindenki Kajetánra nézett, aki vette a kalapját s nem éppen feltűnés nélkül távozott a haditanács üléséről.

  

  Bukásának híre hatalmas lelkesedést keltett a napbanézők között. Viselkedését titokban ezelőtt is ócsárolták már árvák és hadiözvegyek, míg most bárhol tűnt fel szőrtelen, petyhüdt profilja a mélyen szemrehúzott tökfedő alatt, a nép kórusban kiáltotta felé: - Frontra Kajetán!Csakhamar bekövetkezett az az idő, amikor napközben nem volt tanácsos kimozdulnia otthonából. Jóllehet fajtáját éppen az különböztette meg az ellenségtől, hogy nappali életet élt,a közfelháborodásra való tekintettel Kajetán éjjeli tevékenységre fanyalodott. Eleinte tapogatózva, világtalanul botorkált a házfalak mentén s rettentő elhagyatottságot érzett a néma éjszakákban. Később mind könnyebben nélkülözte a fényt és voltak pillanatai, amikor bebeszélte magának, hogy lát sötétben is.

  

  Két évvel a közügyektől történt visszavonulása után az ellenség végső győzelmet aratott a napbanézőkön egy históriai alkonyatkor.

  

  Elkeseredett belső ellenállás váltotta fel a letiportak fegyveresi küzdelmeit. Diadalittas holdimádók mohón vetették magukat a napbanézők intézményeire.

  

  Tűzzel-vassal láttak hozzá az elsötétítés kíméletlen munkájához. Iskolákat zárattak be, napilapokat köteleztek, hogy fekete papíron fehér betűkkel jelenjenek meg. Este egy bizonyos órán túl nem volt szabad világosságnak kiszűrődnie házak ablakaiból, különben agyőzők hazafias dalokat énekelve nyomultak be családi szentélyekbe s a tilos világossággal együtt tévedésből nemegyszer a renitens napbanézők életét is eloltották. A holdimádók a pacifizálás lázában amint látjuk, általában fenntartás nélkül igazodtak türelmetlen győzelmi mámorukhoz.

  

  S hogy a napbanézőket mentől eredményesebben szoktassák az éjjeli homályhoz, beszögezték hivatalaik ablakait is, fényvigyázókat neveztek ki minden középületbe, hova napsugárnak kulcslyukon keresztül sem volt szabad beszüremleni.

  

  Aki azt hitte, hogy e napokban a napbanézők Kajetán együttérzésére számíthatnak, az balgán tévedett. Huzamosabb elzárkózása a nappali élettől lényegtelenné fokozta le számára, vajon életének hátralevő részét napbanézők, vagy holdimádók módjára éli-e le?

  

  A holdimádó kincstári javak igazgatósága ebben az időben nagy jutalmat tűzött ki napbanéző férfiak részére, akik polgártársaik teljes beolvadását eredményesen elősegítik az államalkotó népiségbe. A jutalomra egyetlen ember jelentkezett: - Kajetán.

  

  Tervezete, mellyel elnyomott testvérei létküzdelmeit gyökerében kívánta megfojtani, gondolkodóba ejtette s megdöbbentette a legharcedzettebb holdimádókat is.

  

  - Ön eszes, akárcsak népünk védszentje, a bagoly, - gratulált Kajetán pokoli ötletéhez a holdimádó kincstári javak igazgatója, majd borzadozva hozzáfűzte: - De kegyetlenebb, mintegy porkoláb.

  

  Kajetán bizonygatta megbízhatóságát: - Reám mindenkor, mindenben számíthatnak. Méltóztatnak elfogadni tervezetemet? Az igazgató elhárította: - Meg kell beszélnem a hadügyminiszter úrral.

  

  De Kajetán nem hagyta lerázni magát: - Mikor jelentkezhetem a hadügyminiszter őexcellenciájánál? - Csütörtökön.

  

  Kajetán már kedden bejutott a hadügyminiszterhez.

  

  - Mit akar? - förmedt rá a kegyelmes úr.

  

  - Kajetán vagyok, - hajolt meg mosolyogva a selma. - Sötétebb szándékaim vannak, mint...

  

  - Tudom. Hallottam, üljön le, Kajetán.

  

  Kajetán leült. Nyájasan kérdezte: - Át méltóztatott tanulmányozni javaslatomat? A főkatona kutató tekintete kissé megbolygatta az ajánlkozó gyenge lelki egyensúlyát.

  

  Ön napbanéző ember, - tagolta bizalmatlanul a hadügyminiszter - Született holdimádóknak ítéletnapig sem jutott volna eszükbe hasonló gyalázatosság.

  

  - Kajetán méltatlankodva pattant fel: - Kérem excellenciád!...

  

  - Üljön le. Igenis gyalázatosság. Mi fokozatosan vonjuk el a fényt az ön napbanéző fajtestvéreitől. Maga minden átmenet nélkül, egycsapásra szándékszik őket megfosztani nemzeti létfeltételeiktől.

  

  - Mert ismerem őket, - felelt a renegát. - Ha radikálisan nem végzünk velük, egy napleverik ablakaikról a fényfogókat, feltámadnak és fény lesz mindenütt, fény, fény, fény!...

  

  - Csillapodjék Kajetán. Maga rémlátó és hisztériás.

  

  - Gyűlölöm őket, miniszter ur.

  

  - ... Megállapodtak, hogy a terv kivitelét is Kajetán fogja ellátni. A holdimádók korlátlanul bocsájtják rendelkezésére a szükséges anyagiakat, de nem osztoznak a kivitel erkölcsi felelősségében. Hadd tudja a világ, ha a napbanézők kipusztulnak, hogy tragédiájukat nem agyőzők, hanem egy született napbanéző idézte elő.

  

  - Kajetán nyolcszázcentiméteres óriás-ágyút gyártatott. A krátertorkú szörnyű alkotást ott ágyaztatták be a nagy folyam völgyében, mely valaha a napbanéző kánaánnak volt éltető ere.Enyhe dombsorok lankasztották itt termékeny síksággá a hegyeket s a szétterülő völgy buckái közt - maga is külön hegyfoknak látszott a borzasztó tarack. Mellőle hat kilométeres körzetben ember és állat eltakarodott. Valami végzetes sejtelem ösztönükön ragadva cibálta menekülésre a völgy élőlényeit, embereket, négylábúakat, csúszómászókat. Szerencsétlen,földbegyökerezett növények, virágzó gyümölcsfák, sarjadó kalászok centrifugálisan hajladoztak szétfele az ágyúállástól s jaj, nem tudtak elszabadulni, hogy maguk is felkaphassanak az egyetemes felháborodás orkánhátára.

  

  - S a félelmetes ember elégedetten szemlélte a páni riadalmat. Kajánúl támaszkodott könyökével a tarack lafettájára. Ameddig savó szemei elláttak, meleg elégtétel délibábjai ragyogtak számára a chrysopras-fényű horizontról. Dagadó mellén az elért cél dobolt kevély indulót. Kiválóbbnak, erősebbnek érezte magát minden honfitársánál. Markában tartotta őket.Ujjának egyetlen mozdításától a Nap sorsa függött s vele együtt az egész napbanéző nemzetélete.

  

  - Most siketté dördültek a dombok, mezők. A nyugalmas folyó hullámai kicsaptak medrükből: - az ágyú tüzelt.

  

  - Kajetán számolt. Az égnek irányított ágyúcsőből kirobbanó lövedéknek négy és fél perc alatt kellett a Napot elérnie. Kajetán szemei végigfutottak az életetadó égitest által népe honává termékenyűlt tájakon. Tudta, hogy a hirtelen fényelvonás az ő kivételével, ki szemidegeit fokozatosan edzette sötéthez, minden napbanézőt örökre megvakít. Tudta, hogy ez a vidék, melynek derűjében daloló anyja őt is ringatta valamikor, gyümölcsöt többé nemterem.

  

  - De görbedt alattomosságát kiegyenesítette a szentségtörő rögeszme, hogy ő és a Nap, íme egyenrangú ellenfelek. Gőgös kárörömmel emelte szemeit fénylő ellenségére s az megingott,mint valami felgyűlt papírsárkány, - a tarack pokoli lövedéke pontosan talált.

  

  - Vértüzes ív csíkozódott az égboltozatra... aztán az ég és föld közös peremén gurult körbe a sebzett tűzgolyó.

  

  - Csak sötétség nem állt be, mint Kajetán várta. De kigyúltak köröskörül a láthatár mentén új világító testek, közeli, szétszórt, kicsinyebb, mégis égetőbb napok, amiket magából kéneső módjára fröcsentett számtalan életté az egy, a meggyalázott.

  

  - A föld világosabb lőn, mint azelőtt, a lég szikrázóbb s a dombtetőn és lapályszéleken felsokasodott váratlan hajnalok bosszúforraló pászmákkal megbélyegző újmutatás kereszttüzébe kapták Kajetánt. Egyszerre rugaszkodott szemmellátható növekedésbe kalász,mosolyodott gyümölcsbe millióm virág rakoncátlansága s birokkedvelő bujasággal rostizomú folyondár hurkolta mozdulatlanná a merénylő tagjait. Pőrére világította a diadalmas fény,halálra fojtotta a vadul védekező természetesség s földelte átkozott sírba Kajetánt a napbanézők szent gyűlölete.

  



Csodaszép holdvilágos éj

  (Kávéházi nagy ablak mellett két kerek márványasztal. Az egyik üres, a másiknál nejével együtt szótlanul ül János. Fagylaltot szopogatnak, miközben a nő többször feltűnően kikacérkodik az ablakon. János nem szól, csak mosolyog. Viselkedésével egész bizonyosan ingerli nejét, aki végül is minden bevezetés nélkül kitör).

  

  - A NŐ: Hát igen! Kinéztem. S a tekintetünk találkozott. Hogy nem is kérdeztél? Szavakkal talán nem. Hanem a szemed. Helytelenítő magatartásod. Mintha az ember csak a szájával beszélgethetne! Hát a szembeszéd? Nem szólsz? Jól van. Beszél helyetted a szemed szemrehányása. És én felelek.

  

  - Kinéztem az ablakon, mert vágyom - értsd meg - vágyom valami megrendülésre. Hogy az unalmas életem holtvizébe belehulljon valami nyugtalanító mozzanat. Verjen hullámgyűrűt napjaim egyhangú szintjén egy tekintet, egy szó. S ezt a rezdülést te nem tudod megadni nekem.

  

  - Kinéztem az ablakon és tekintetem találkozott annak a férfinak a tekintetével.

  

  - Várj. Most ismét elsétál. Nem fordulok arra, de érzem, idenéz. Mennyi erő, mennyi újság a tekintetében!

  

  - Bőrömön érzem. Nagyon rossznak tartasz az őszinteségemért? Nem felelsz. Megvetsz

  

  tehát? - JÁNOS: (az asztal fölött végtelen megértéssel teszi rá kezét a nő csuklójára)

  

  Gyönyörű holdvilágos este volt.

  

  - A NŐ: (felpattan) Megint elkezded? - JÁNOS: A lövészárok nagyrésze aludt...

  

  - A NŐ: Intelligens ember létedre megtanulhattad volna...

  

  - JÁNOS: Már meg is tanultam.

  

  - A NŐ: Mit? - JÁNOS: Mindazt, amit most mondani fogsz.

  

  - A NŐ: (megvetéssel) Intelligens ember nagyon jól tudja, hogy tíz évvel a békekötés után háborúról beszélni a legnagyobb neveletlenség. Legalább tizenötmillió férfi vett részt a háborúban, akik közül legalább tízmillió visszatért. Ha ez a tízmillió mind beszélni kezdene hőstetteiről, szenvedéseiről, kalandjairól, nem volna más téma a világon...

  

  - JÁNOS: Csupán a háború.

  

  - A NŐ: Egyszóval belátod? - JÁNOS: Tökéletesen.

  

  - A NŐ: Hát akkor minek kevered bele az én legszemélyesebb ügyembe undok lövészárkaidat és ezerszer elcsépelt gyönyörű holdvilágos estéidet? - (Az idegen férfi lassan ismét elvonul az ablak előtt. Ez a látvány leszelidítí a nőt, aki pár percig elhallgat. Az idegen hosszasan, azt lehetne hinni, provokáló szándékkal néz be az ablakon).

  

  - A NŐ: (meghatottan) Nem lehetetlen, hogy egyszer végzetem lesz az őszinteség. Mégis meg kell mondanom neked, János, hogy ha tíz esztendővel ezelőtt találkozom ezzel az emberrel, aligha adom neked kezemet. Vágyakozás... nem!... i g é re t van ennek az embernek a tekintetében. Azt hiszem, ez az ember pusztán szemei beszédével is állandóan szórakoztatna; ő lenne az, aki mellett sohasem unnám magamat. Kicsoda ez az ember Jánoskám, mondd meg, tudd meg, ki ő, hogyha csakugyan szeretsz.

  

  - JÁNOS: Gyönyörű holdvilágos este volt.

  

  - A NŐ: Te!... Tudod-e, hogy az az ember nem beszélne nekem háborúról? Mindenről beszélne, csak háborúról nem. Az ilyesmi száz lépésről meglátszik az embereken. Ah, miért isnem találkoztam vele tíz évvel ezelőtt! Amikor még édesanyám birtokán éltünk, lány voltam,

  

  - szabad!... Sportoltam, lovagoltam és esténként nyitott ablak mellett játszottam Chopint.Micsoda nyarak voltak azok, micsoda csodagyönyörű holdvilágos éjjelek!

  

  - JÁNOS: Csodagyönyörű holdvilágos éjjelek? Nekem nem szabad és neked szabad?Micsoda beszéd?! Micsoda igazságtalanság!

  

  - A NŐ:Persze-persze...- ,,A- legnagyobb igazságtalanság!” Ezt sem ma mondod

  

  legelőször. „Nincs nagyobb igazságtalanság, mint lakatot rakni millió és millió ember szájára. Leragasztani az ajkakat, amelyek sírni, mesélni, hetvenkedni kívánkoznak... Némuljunk el!Mindenki - beszélhet kedvére, a fiatalságáról s férfikora élményeiről. Senkitől sem követelik, hogy életének öt legizgalmasabb, legérdekesebb évét kioperálja az emlékezetéből.Csak aki a háborúban szenvedett érettünk, a nyugalmunkért, csak a világháború obsitosaitól követeli a jó modor nevében a hálátlan utókor, hogy örökre feledjék életük legmegrázóbb eseményeit“... Amint látod, eléggé ismerem érveidet. De ez az ismeret sem gátolhat abban,hogy halálosan unjam minden szavadat, ami háborúra, háborús holdvilágításra és katonaságra vonatkozik.

  

  - (Az idegen megint elsétál).

  

  - A NŐ: (folytatja) Visszatér! Mintha még lassabban menne s még figyelmesebben nézne reánk, mint imént. Istenem, megállt! Ne nézz rá Ily kihívóan János! Félreértheti nézésedet.Azt hiheti, visszafixírozod. Nem akarom, hogy miattam egymásba kössetek. Vagy talán...Te János! Hiszen te nem látszol reám féltékenynek. Nem ismerek rád. Katonakorodban tüstént kardodhoz kaptál, ha valaki csak egy futó pillanatra is rámreszkírozta szemeit... Nézd,ideköszönt... Igazán különös... Visszaköszönsz egy vadidegennek, aki órák óta fikszírozza a feleségedet?! Hát utolsó szikrája is kihunyt belőled a szerelemféltésnek? - JÁNOS: Fiacskám,csodaszép holdvilágos este volt...

  

  - A NŐ: Kezdek félni a viselkedésedtől. Sápadt vagy s a szemeid alján sötét karikák vonaglanak. Túl sokat foglalkozol emlékeiddel.

  

  - Lásd be, mások is voltak háborúban, talán kritikusabb pillanatokat éltek át, mint te. Igyekeztek felejteni. Nem gyötrik sem önmagukat, sem környezetüket az emlékkérődzésekkel. Szórakoznod kellene János. Sokat sétálni, bizonyos fokig érdeklődni a női nem iránt. Úgy ahogy ez az úr teszi, aki... megint visszatér. Látod, hogyha te olyan volnál, mint ez az úr... Vagy csak igyekeznél hozzá hasonlítani. nem untatnál folyton háborús történeteiddel, ha századrésznyit törődnél ízlésemmel, mint az az úr. De nem! Én nem kellek neked! Neked gyönyörű holdvilágos éjjelek kellenek, a lövészárok kell, meg az Ivangorod, a Rohatyn, a Doberdó, a negyvenkettesek, a Pajtics őrmester, meg a Koszókapitány, meg a masinengever. Más alig várná, hogy megöleljen. Te gondolataidban az ellenséget karolod át. Hát ez így tovább nem mehet. Választanod kell köztem és háborús élményeid között. Mert íme, megjelent egy férfi, komoly vonzalmat érez irántam, nem tudja rólam levenni ájtatos szemeit... többet jelentek számára, mint számodra a nyolcadik Isonzó csata; ezt az embert nem szabad elszalasztanom. Még feszélyezi magát a jelenlétedben. De ha tüstént el nem kezdesz a kedvembe járni ahelyett, hogy háborúra gondolsz, én fogom magam,áttelepedem ehhez a szomszédos üres asztalhoz, amelyiknél ő sem fogja magát zavartatni. És akkor ám lásd, hogy mi lesz. Öt évig voltál katona, tizedik éve béke van. Ennyi idő alatt nem hallani tőled másról, mint háborúról. Vagy hogyha hallgatsz, az - arcodra írva, hogy akkor is  rajta az eszed. Nekem pedig ez a tíz éves hangos, vagy hallgatólagos háborúsdi éppen elégvolt. Beteltem vele s ha mégegyszer valaki a leghalványabb célzást meri irányítani jelenlétemben a háborúra, menekülök annak a férfinak karjai közé, aki számára puskaporon,kézigránáton, közelharcokon kívül asszonyi dolgok is léteznek még a világon. Ne hivatkozzatok nekem feledhetetlen élményekre, mert én megtaláltam a magam emberét.Annak szemeiből nem a háború unalma párolog, hanem szerelem sugárzik ellenállhatatlanul.

  

  - (Az idegen férfi belépett. Félszegen áll meg s tekint biztatást remélve Jánosék asztala felé).

  

  - A NŐ: (izgatottan felemelkedik.) A végső pillanat elérkezett. Háború, vagy én? Nyilatkozz,különben átülök és mindennek vége. Egy-kettő. Hallgatsz? Ám legyen, amint akarod magad! (Elhatározással a másik asztalhoz telepedik).

  

  - AZ IDEGEN: (alig várja, hogy János magára maradjon, csillogó szemmel rohan asztalához). Bocsásson meg uram, ha alkalmatlankodom. Több mint félórája nézem az arcát.Nem mertem zavarni a hölgy jelenlétében. Ne vegye rossz néven ...

  

  - JÁNOS: Kérem, kérem... Csak a feleségem.

  

  - AZ IDEGEN: (udvariasságból meghajol a másik asztal felé, ahova a nő áttelepült, aztán rá se néz többet, hanem odatelepedik János közvetlen szomszédságába). Ha megengedi...

  

  - JÁNOS: Szerencsés leszek.

  

  - AZ IDEGEN: Úgy hiszem, mi már találkoztunk egymással valaha, valamikor.

  

  - JÁNOS: (rejtélyesen) Én is azt hiszem.

  

  - AZ IDEGEN: Úgy hiszem... Ivangorodnál...

  

  - JÁNOS: Valóban ott.

  

  - AZ IDEGEN: Ezerkilencszáztizenhat november huszonhetedikén.

  

  - JÁNOS:Éjjel féltizenkettőkor a Sándor-erőd előtti drótsövényeknél.

  

  - AZ IDEGEN:Ön egy vadász-századdal - nyomult előre a mi balszárnyunkon.

  

  - JÁNOS: Az oroszok csak jóval aztán kezdtek tüzelni, hogy elhagytuk a ti állásaitokat.Amikor még ott álltunk, egyvonalban a ti ezredetekkel, olyan volt a csend, hogy hallani lehetett a haraszt haldoklását is a néma hó alatt.

  

  - AZ IDEGEN: Csodaszép holdvilágos éjszaka - volt.

  

  - JÁNOS: Feledhetetlen!

  


Az Isten-model

  Már nem is tempósan, de egyenest kérődzve akadozott a két ember dolga: a modelé s az ácsé. Máté, a model untig kínálta az ácsot: — Igyék no. Mit szégyelli, hogy ács? Nem lehet mindenki úr.

  

  - Az ács lenyelte ezt is. A pohár rumot, a Kulcsár mester kintfelejtett italát szintén. Két órája,hogy csöndesen dézsmálták a kitűnő festő italát. Ennélfogva a négyméteres állvány építése,melyen másnaptól fogva Máténak meztelen testtel kell majd pózolnia, kissé nehezen haladt.Mentől magasabbra értek a hatalmas faépítmény eszkábálásával, karjuk annál lustábban lendült, szavuk annál hetykébben pattogott egymás között.

  

  - Adja már azt a keresztlécet. Hiszen segítség nélkül ki fene épít? - Ugyi rám szorul? Nahát!Mondom én, hogy csak ács marad az ács - vágta a szót Máté a társa elevenjéhez.

  

  - Attólfogva mint cseresznyemagot pökték egymásra a kurta válaszokat: - Hát kend micsoda?Fonnyadt vénember, fogatlan - kutya. Meztelenül lefesti az úr, attúl van olyan nagyra, mint a kos.

  

  - Az öreg Máté kidüllesztette a mellét. Szemei csakúgy csillogtak a rumtól, amint büszkén odavágta: - Mondhatnám: model. Mit mondjam? Úgyse érti meg.

  

  - Nagyravan.

  

  - Lehetek.

  

  - Nono. Nem tudom.

  

  - Azt szeretném tudni, mit tud általában? Zsindelyt szegezni igen. Gerendát farigcsálni igen.Hanem úribb mesterséghez - megmondtam - ennyit se konyít - pörcentett körmével a fogafonákáról.

  

  - Az ács most nagyon fején talált egy szöget. Ezzel az ütéssel végre elkészült az állvány.Letette szerszámát, lejött a magasból, odasúrolkodott a Máté hasához, ami már maga is akkora sértésszámba ment, akár egy pofon. Redves mutatóujját intőleg tolta a model orra alá:

  

  - Fogatlan eb az nem csahol, mondom. Lehet kend még amolyan vén is az istenszakállával,akkor is szamár. Hanem ha éppenséggel lenéz, szeretném látni, fel mer-e jönni három emelet fölé, hogy gerendát rakjon? Erre ugasson!

  

  - Máté zavarodottan süllyesztette öreg ujjait fehér szakállába. Titkos gondolatain kapta ezúttal az ács. Attól a négyméteres emelvénytől, mely fenyegető szédülettel meredt holnapi működése elé, előre is borsózott a háta. Vén oroszlánja a többi modelleknek, akit triplán fizettek a - „mesterek”, dideregve szűkölt a magas feladattól. Érezte, hogy öreg napjaira élete legszebb teljesítménye ragyog fel előtte a holnapi nappal s hogy Kulcsár úr ismét olyat alkot,aminek csodájára jár majd ez a város. Hanem a természete nehezen bírta már a fárasztóbb állást. Izmai olykor zsibongva mondták fel a szolgálatot félórai merevítés múltán, holott voltidő, mikor féllábon elállt félnapig.

  

  - Ám a becsületét mégse hagyta megcsorbítani.

  

  - Nézze barátom - mondta kimérten az ácsnak. - Én nem vitatkozom. Én nem megyek fel a padlásgerendára. Kandúrnak való az a hely. Annál már én kényelmesebb vagyok. Hanem - é skezét az ács vállára helyezte - jöjjön ide holnap. Ez az állvány, amit jóvoltomból, az én segítségemmel összekinlódott, nincsen meg három emelet. Ha maga utánam csinálja azt, amit Kulcsár úr lefest, fizetek magának tíz liter rumot. Kulcsár úr meg fogja engedni, hogy végignézze. Én majd kieszközlöm.

  

  - Az ács tudta, hogy mind e méltóság Kulcsár úr puszta megjelenésére oly sebtében pattann aszét, akár a buborék.

  

  - Vállat vont: - Jó-jó.

  

  - Felcihelődött. Búcsúzkodott. Embersége unszolta rá, hogy kezét nyújtsa meg vendéglőjének. Máté vele ment volna, de kissé ingott. A kinnmaradt rumosüveg irányában is voltak némi aggályai, azt el kellett dugni. - Tehát csak az ajtóig kísérte az ácsot, aztán visszatért.

  

  - Késő este lett, mire hazaóvakodott.

  

  - Drága feleség - dőlt neje ajakának - ma ismét boldog vagyok. A mester holnap kezdi meg élete főművét. Engem kért meg, hogy négy méteres alapzaton álljak főművéhez. Boldog vagy-e te is? - A száraz, józan asszony félrehúzta a száját.

  

  - Nagyon boldog vagyok. Ittál. Nem szégyeled? - Máté méltatlankodva hátrált: - Utálsz -mondotta reménytelenül. - Nincs igazad asszony. Az én hivatásom... Istenem, minden művészember könnyelmű. Hogy lehet ezt meg nem érteni? Jószívűek vagyunk, de kissé könnyelműek. Érted? - Hogyne, - facsart Máténé valami félig tiszta rongyot, mert hivatására nézve prózai asszony, mosónő volt szegény.

  

  - Persze - persze. Az örök meg nem értés - szárnyalt az öreg. - A lenézés, mert iszom. A lenézés, mert úgy tudok állni, mint senki más. A lenézés, mert vén napjaimra nem a ké tkarommal, csak a szakállammal, csak az egész stilizált testemmel keresem kenyerem!

  

  - Pálinkáravalót! - pattogta az asszony.

  

  - És ha azt? Mi van abban? Köszönd, hogy meg nem csaltalak. Mert azt is megtehettem volna. Azt meg...

  

  - Az asszony most letette a nedves fehérneműt.

  

  - Egy élet okossága, bölcsessége áradt nyugodt szemeiből.

  

  - Frászt - mondta megvetéssel, nagyon csendesen.

  

  - Máté felfortyant: - Mit? Hogy nem? Hogy nem tehettem volna? - Hogy nem!

  

  - A gunyoros ismétlés végleg kihozta Mátét türelméből.

  

  - Hát akkor nézd meg a múzeumban a Faun és nimfát. Azon a képen bámulj engemet, -toporzékolta pirosan. - Ott meglátsz, ki vagyok. Ott meglátod, hogy micsoda nők közt forgolódom én! Majd akkor másképp nézel az uradra. Hanem akkor... akkor már késő lesz kicsit.

  

  - Kimerült. Zihált. Nem várta volna! Délután az ács, este a felesége nézte le! Ó, ezek a tucatemberek!

  

  - Hirtelen, mélyen magábazárkózott. A holnap reménye csókolta homlokon, a nagy és kétséges feladat ragyogott elé, sistergő, szikrázó képben, amiről nem tudni, jót rejt-e vagy rosszat? Úgy gondolta, az a másnapi ígéret megtiltja, hogy csúf, prózai házsártoskodással szentségtelenítse az előestét. Mint gyónás előtt a tulbuzgó hívő - lett jó, vigyázó, csendes. -Fönn állt nagy piedesztálján, a hatalmas méretű üvegkupolának úgyszólván gyújtópontjában isteni méltósággal Máté. Mellének ősz bozontjai mintegy a hófehér szakáll folytatását képezték. - Teste szeméremrészeit nehéz aranybrokát fedte aranyos világosságszimbólumaként. És nemsokára lőn világosság, az Isten-model gondolkodásába belövelő fénykévéje életigazságok bús megértésének. Jobbja derült lendületű ívben hajolt előre, az alatta kóválygó műterem fölé. Egész felső testével előrehajolt, hogy súlypontja alig vetült már az állvány korongjára.

  

  - Kulcsár műtermében az arányok szokatlan mérete szinte elnyomta az embert. Ez az akaratos, kései Puvis-de-Chavennes művészi felfogásától kezdve környezetének megválasztásáig mindennel dacolt, ami aprólékos volt, vagy csak halvány látszatát kelthette fel a kényelemnek és elpuhultságnak.

  

  - Nem a nyafogó parvenűknek, nem dekadens milliomosoknak dolgozom - utasította el önmagától még gondolatát is a megalkuvásnak.

  

  - Ízig modern volt felfogásban, színezésben, az a modern, ki ez elcsépelt fogalmat végre muzeálissá ütötte, mert az új kor problémáival való viaskodása mögül, mint szétlebbent vörösfüggöny háttere - a becsületes művészi tudás elefántcsont-tornya vakított elő.

  

  - Most Istent festette, a földkerekség alkotásának szent pillanatában. Máténak az űr fölé ívelőkarja a teremtés mozzanatsorának legkicsengőbb kifejezéseként, a meg nem állt működés egy rezzenése volt.

  

  - Kulcsár mélyen a piedesztál talapzatánál, zsebredugott - kézzel hajolt hátra, hogy fölfelé nézése nyugvópontját megtalálja az ismeretlen beállítású stúdium alatt. És ott fönn Máté impozáns öreg testalkata a rajztudás ezer próbatételét, a skurzproblémák minden útvesztőjét valami monumentális nyári nap hőségével sugározta rá.

  

  - Pihenj - mondotta Kulcsár. - Nehéz napunk lesz. Gyűjtsed az erőt.

  

  - A helyet, ahol állt, szénnel megjelölte. Lázasan vonszolt elő két-három állványt, majd szinte elbástyázta magát a fatáblákra feszített rajzpapírosokkal.

  

  - Máté lehetőleg olyan állást igyekezett elfoglalni, ami adott körülményekhez képest a legkényelmesebbnek mutatkozott. Bizonyos tapasztalatokat összegyűjtött már sokévi működése során. Így tudta, hogy a legjobb a pihenő perceket a tulajdonképpeni munkábaállással merőben ellentétes helyzetben tölteni. Nézte hát a közeli kupolát, a szakállábán és hajában babrált s mindezt fontosan, tudatosan és tervszerűen tette.

  

  - A művész nemsokára elhelyezkedett. Háromszor tapsolt. Máté a jól betanult model könnyed izgalmával vette föl a festendő mozdulatot.

  

  - Szó nélkül folyt a művelet. Ha valaki szemlélője akad véletlenül, úgy érezné magát, mintha versenypályák tribünjéről látná simán elnyúló, halk paripák távoli futását a síkon. A megindulás, a kifejlés távolságának izgalomnélkülisége volt még ez a kezdet. Ünnepies csend,ami eleinte tetszik Máténak is, de később már bántja.

  

  - Néha megszólal Kulcsár: - Díjat nyerünk, öreg. Maradni szépen, mozdulatlanul.

  

  - Máté egész súlyával érzi a rettentő méltóságot, amit képvisel.

  

  - „Isten“.

  

  - Jó model, öreg model Máté! Tudja magát beleélni az ábrázolatba. Kevés magyarázatra hamar felfogja a mesterek rejtett gondolatait. Jártas a mitológiában, hogy a bibliáról ne is beszélgessünk. Konyít valamit történelemhez is. Volt már villámokat markában tartó görögisten. Összeszorított fogai közül akkor robbant ki a megfeledkezés: úgy- elkáromkodta magát - nagy szeggesztiójában, hogy a festőnők fülig veresedtek és majdhogy el nem csapták az Akadémiáról. Volt aszott koldus, hogy igaz könnyeket sírt, méltóságos úr, akivel maguk a művészek sem bírtak, annyira beleélte magát helyzetébe. Szerzetestől gyári munkásig suhanta képzelt exisztenciák tömkelegén át, de Isten, az új kor méltóságos, teremtő istene, kit anyja s az iskola óta tisztelt: - még nem volt soha.

  

  - A négyméteres piedesztálon dobogó szívvel érezte, hogy élete legdicsőbb szerepébe lép.

  

  - Csak oly magasan ne kellett volna állania!

  

  - Isteni vagy, Máté! - hangzott Kulcsár úr elismerése, mint mikor a lónak veregetik a nyakát.

  

  - Földöntúli vagy. Hatalmas vagy és jó. Csak meg ne mozdulj, Máté!

  

  - Feszített inakkal nyúlt előre a model. Dehogy is moccant. Inkább kész lett volna százhalállal halni.

  

  - Kulcsár szénplajbásza álmosítón sercegett a rücskös rajzpapíron. Ez az alattomos zaj nehéz ólominjekció hatásával volt a Máté pilláira.

  

  - Arra kell gondolnom, hogy hatalmas vagyok és jó - határozta el. - Hatalmas vagyok,palotát építek a feleségemnek. Jó vagyok és megbocsátok néki a tegnapiakért.

  

  - Nagyobb hatás kedvéért gondolatban az ács irányában is kiengesztelődött.

  

  - Valaki bátortalanul kocogott a műterem ajtaján.

  

  - Ki az ördög az? - lobbant föl Kulcsár.

  

  - Kívülről az ács hangja felelte: - Én.

  

  - Marha! Ki az az én? - Ekkor már felállt.

  

  - Az ács megmondta a nevét.

  

  - Befele! - üvöltött Kulcsár. - Persze a pénzéért jött. Mi? Különben megszöktem volna vele,ha néhány napig vár?!

  

  - Esett bocsánatfélét dadogott a jövevény. Szörnyű zavarban volt. Kulcsár mérgesen csapta le a plajbászt s döngve rohant a függönnyel eltakart fülkébe, hol íróasztalában tartotta a pénzt.Egy pillanatra mélységes csend következett, melyet alig zavart a hangos fióknyitogatás a függönyön túlról.

  

  - Máté nem mert kimozdulni nagyszerű állasából. Kulcsár rettentő szokott lenni, ha idegesítették.

  

  - Az ács félénken sandított a kupola felé. Aztán, hogy megpillantotta vén barátját az aranybrokát mögül kandikáló meztelenségében: - szemtelenül szemébe nevetett.

  

  - Mit röhögsz, állat? - dörögte az isteni model fölháborodással.

  

  - Sután nyújtotta felfelé mutatóujját a másik: - Téged.

  

  - Máté egy pillanatra behunyta szemét. Vérhullám borult agyára a szentségsértés nyomán.

  

  - Kandúr! - kérődzte később. - Persze! Padlásgerenda! Neked az való.

  

  - Nem is négy méter. Pucér! Jó hogy ott nem szédülsz.

  

  - És ha szédülnék? - vontatta az öreg, mert olyasformát érzett, hogy ha sokáig tart, hát mindjárt forogni kezd vele a föld. - Azt hiszed, hogy a méterek számítanak? Az emeletek?Balga!

  

  - E percben szokatlan érzése támadt. Tetőtől talpig eléktelenedettnek érezte a testét. Úgy érezte, hogy a lábszárai hallatlan módon elvékonyodnak, a válla, a feje megszélesedik s lehetetlen meg nem inognia. Valami lefordított, hajlékony ostornyélre gondolt, melynek bunkós markolata bizonytalanul vonaglik a légben. Ez ő. De a szégyen, hogy gyöngeségét társa előtt leleplezze, megsokszorozta akaraterejét. Írtózatos erőfeszítéssel állt tovább a helyén. Hogy kevésbé érezze a közeledő vad szédületet, nem nézett többé a mélybe.

  

  - Szemgolyói áttágultak a kupola üvegtetején, összeszorított akarattal, mintegy átszellemülten folytatta aztán: - Nem a méterek, nem az emeletek. Nem az, ahova az embersaját jószántából kapaszkodik és marad, ameddig jólesik. Mindez nem számít, fiam. Hanem az a magasság, amilyen magasan mások látják az embert, az a kunszt. Ahonnét nem szállhat le, amikor akar, ahol le sem ülhet, csak áll mozdulatlanul, órákon át, napokon át, egy életen át,mert a ráfigyelő ember azt hiszi: Isten. Hát tudd meg, az a magasság számít, meg az a mélység, nem a méter, nem az emelet. És ezt nem csinálja utánam senki sem. Legkevésbé pedig te szürke ács.

  

  - Nagyon igénybe vette a hosszú prédikáció. Az ács csöndesen kuncogott az állvány lábánál.Az egész szóáradatból nem értett egy betűt. Meg volt győződve róla, hogy Máté komédiából papol. Bogarasak az ilyen öregek.

  

  - Szíp vót - hagyta rá. - A fene se tagadja, hogy jó pofa vagy.

  

  - Többet is akart mondani. De Kulcsár úr már hozta a pénzt.

  

  - Fogja és máskor tanulja meg...

  

  - Ösztönös nyugtalansággal nézett fel modelljére. Máté mintha megöntötték volna, állt előreívelő jobbjával az űr fölött. Beállításában hajszálnyi eltérést sem talált Kulcsár a neki megfelelő póztól.

  

  - Bravó, öreg Máté. Te vagy a model fejedelem. Kolosszális vagy! Azonnal apám!

  

  - Sebtében olvasta le az ácsnak a pénzt. Máté ezalatt minden porcikájában hangyák ezreinek érezte végzetes bizsergését.

  

  - Küldd, küldd a nyomorult ácsot - fohászkodott némán. - Uram, mesterem! Minden perc drága már. Le akar szállni a kidőlt Istened. Siess.

  

  - Mert hogy az ács előtt kérezkedjék le magas állványáról, azt nem, semennyiért! Kulcsár úr meg fogja érteni. És akkor talán holnapig ki is piheni magát. Meglesz a kép! Ő lesz a képen,hiszen olyan szakálla, olyan állása, mint az övé - nincsen senkinek.

  

  - Az ács mesteremberes tempóval nyúlt kalapja után. Ó, Istenem! Kulcsár úr már veszi a szenet. A kilincs is csikordul a távozó nagy marka alatt.

  

  - Tompa nyögés hallatszott a kupola alól. Máté fülében megkondult a csend s szemei elhomályosodtak.

  

  - Véres fejjel zuhant a műterem padlójára. Szájából finom vérsugár csörgött fehér szakállára,s a felakadt aranybrokát lepel úgy hullámzott elsimult életére, hogy a bukott Isten a földön ezerszer méltóságosabbnak tűnt, mint odafönn.

  

  - Kulcsár lihegő, ijedt mozdulattal hajolt Máté szíve fölé. Az ács, ki az ajtóból a zajra visszafordult, bután meredt a nagy jelenetre.

  

  - Szegény fogatlan eb! Te akartad lefőzni az én emeleteimet? - gondolta mélységes

  

  szánalommal.

  

  - S hogy esetleg használható jelenlétét észrevétesse Kulcsár úrral, jó hangosan elköhintette magát.
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